>>>  名人論史——近當代作家的史學觀點  >>>

簡體     傳統

雍正怎样从杀人狂变成萌大叔？

作者 | 李岩

“雍正皇帝在位期间，清朝显示出一片繁荣昌盛的景象，后称‘康乾盛世’。”这句话摘自百度百科的雍正词条。是不是觉得哪儿有点别扭？大概翻译一下就是：“张三干了好多事，后来的人都说，张三他爹和他儿子好牛啊！”说好的逻辑呢？

这就是雍正面临的尴尬：殚精竭虑为父亲补上漏洞，累死累活给儿子留下基业，为“康乾盛世”得以传续起到决定性作用。但他留给后世的，不外乎性格古怪、屠杀功臣、篡改遗诏、被吕四娘刺杀等或残暴、或八卦的印象。而近年来，雍正又变成了娱乐的宠儿，先是以四爷的身份在多部电视剧里谈情说爱，又以萌萌哒的造型在故宫藏品里“耍宝”。历史上很少有皇帝像他一样经历了如此大开大合的复杂评价。他的生前事和身后名，很值得探讨一番。

一、1990年代以前的恶魔雍正：影视剧里被暗杀的常客

历史背景：脏活干得多，得罪人也多

如果在民间做一个调查，看看清朝的皇帝里谁的知名度高，估计雍正排不到前三。康熙、乾隆、溥仪，都比雍正更有名。老百姓即便知道雍正，更多也是从各种段子、传说中得知的，而这些关于雍正的传闻，多数都是负面的。

雍正评价不高，主要原因还是他得罪了人。准确地说，是得罪了有话语权的人。

雍正从康熙手里接过的，是一个因连年战乱，国库已经空虚的国家。整个国家到了必须改革的时候。而雍正偏偏是个独裁属性很强的人，曾在养心殿悬挂他亲笔书写的对联：“惟以一人治天下，岂为天下奉一人”。这幅对联可从正反两方面理解：正面的是，雍正勤政爱民，治理天下亲力亲为，而不是仅仅被天下人所奉养；反面的是，全天下都得听我一人的！

▲故宫养心殿中至今还悬挂着雍正题写的对联：“惟以一人治天下，岂为天下奉一人”

一方面是必须改革的现状，一方面又是有能力的独裁者执政，于是一系列举措袭来：实行火耗归公，增加朝廷收入；推行官绅一体纳粮，摊丁入亩；打破旗人的优越感，重用汉人；大兴文字狱，禁止反对声音。

而这一系列改革举措，每一样都妨碍了一部分人的既得利益：火耗归公打击了地方官吏的任意摊派行为，得罪了贪官污吏；摊丁入亩废除了人头税，得罪了地方上的土豪；重用汉人得罪了满人；而文字狱则得罪了天下读书人。

这些被得罪的人，有一个统一的称谓：他们都是有话语权的人。于是，雍正被“黑”的历史从那时就开始了。

文艺表现：篡位、被刺杀成为他的标志

在关于雍正的各种传说中，篡改遗诏“传位于四皇子”和被吕四娘报仇割头，是两个主要的传闻。

民间传说中，康熙因为儿子太多（一共24个），兄弟之间为了皇位争得你死我活。两次立二儿子为太子，都因种种原因给废掉了。后来康熙决定采用密诏的形式，将传位诏书写好后藏在乾清宫“正大光明”匾后。康熙死后，皇四子胤禛第一时间带着亲信赶到，取下诏书后发现写的是“传位十四皇子”。胤禛亲信临时在“十”字上加了一横一勾，改成了“于”字，诏书就变为了“传位于四皇子”，胤禛得以顺利继位。

▲“传位十四皇子”改为“传位于四皇子”，这个传闻流传甚广，却经不起推敲

这是一个流传甚广的传说，各种评书、地方戏、历史小说中都采用过这种说法。但这其实是一个漏洞明显的谣言，几句话便可戳破。

首先，清朝时用的是繁体字，“于”字写法为“於”，想把十字描成於字，几无可能；其次，传位诏书这么大的事，除了写明是第几子之外，总还要写清皇子的名字。康熙十四子名为胤禵，与四子胤禛的名字写法差别很大，更是不可能靠改字来蒙混过关的。最后，清朝是满族人当政，遗诏通常使用汉、满、蒙三种文字书写同一内容。就算能改一种文字，也是不可能同时改三种文字而不被发现的。

真实的康熙遗诏一式四份，如今分别藏于台北故宫博物院、中国第一历史档案馆以及辽宁档案馆。在辽宁档案馆展出的康熙遗诏中，明确写着由皇四子胤禛继位的字样：“雍亲王皇四子胤禛，人品贵重，深肖朕躬，必能克承大统，着继朕登基，即皇帝位……”

而吕四娘的传说就更有传奇性。相传吕四娘为吕留良之孙女（一说女儿），野史记载吕留良因雍正文字狱被杀，吕四娘为报仇，以选妃之名混进皇宫，后在雍正召其侍寝时以短剑将雍正斩首（另有传说是用血滴子斩首）。

这个传说的不靠谱之处在于：没有任何证据证明吕四娘这个人真的存在过。从上文描述中的两个括号即可看出，她的身份，斩首工具等均有不同传说。正史上没有记载过这个人，她更多是在《童林传》等评书中出现。

虽然历史上很可能并没有这个人，但她的经历与那个时代的很多人暗合。不少人都因为文字狱等原因而年幼丧父、中年丧夫。每一个因文字狱而冤死的文人，都有一帮同样文采很好的亲朋好友，他们会积极地将雍正的负面形象传播出去。于是乎，吕四娘的故事在不断增删、修正中，越来越有传奇性。从短剑斩首发展到血滴子斩首，即是传奇性增加的一种体现。

这个斩首皇帝的故事，近几十年更是被影视界视为珍宝，不断被改编为各种电影、电视剧。下图即为一部分反映吕四娘的影视剧，从中也可看出，雍正在民间真是遭人恨……

二、1990-2010的勤勉雍正：鞠躬尽瘁死而后已的劳模

历史背景：腐败严重 雍正的反腐事迹被人记起

上世纪90年代以前，文艺作品中的雍正一般都是反面角色。用现在的话讲，他在绝大多数作品中扮演那个被打的大boss，影视剧讲述的也就是主角如何一步步逼近大boss，并最终打败了这个大boss的过程。

进入到1990年代，国家从上至下掀起的反腐风暴，使雍正的形象发生了转变。

改革开放以后，中国经济迅速腾飞，但也带来了一定的腐败问题，投机倒把等现象很不得民心。1989年，中共中央、国务院通过了《关于近期做几件群众关心的事的决定》。明确提出了“从我做起”的廉政措施，下定决心要“坚决惩治腐败，带头廉洁奉公、艰苦奋斗”。仅1989年上半年，全国各级检察机关共立案查处贪污受贿案16000多件，比上一年同期增加60%。

在反腐一步步深入的大背景下，连年征战花钱如流水的康熙，七下江南花钱同样如流水的乾隆，所受的关注降低了一些。与此同时，人们也逐渐记起了那位推行摊丁入亩、火耗归公、官绅一体纳粮当差，让贪官污吏恨得牙根痒痒的雍正爷了。

文艺表现：电视剧《雍正王朝》将雍正拍成了人民公仆

河南作家二月河从1984年动笔开始撰写《康熙大帝》，直到1996年写完《乾隆皇帝》，完成了他的“帝王系列”三部曲。其中，三卷本的《雍正皇帝》写于1990至1992年，正是反腐风暴最猛烈之时。当然，作家有自己的写作节奏，他可能是无意之中碰巧写于此时。但这种巧合也让《雍正皇帝》成为他“帝王系列”三部曲中最受人关注的一部。

▲作家二月河耗时12年撰写的“帝王系列”三部曲

真正让二月河这部小说成为全国关注的热点的，是几年之后胡玫导演执导的电视剧《雍正王朝》。该剧根据二月河的小说改编，名字从“皇帝”换为“王朝”，显示了主创人员的野心：不局限于描写雍正一人，而是以他来带出雍正登基前后二三十年的历史。

剧中，雍正被塑造成了一个勤政爱民、克己奉公，苦了他一个造福大清朝的形象，这与以往影视剧中对他的描写有了巨大的区别。很大一部分国人都是从这部剧中知道“哦，原来雍正干过这么多好事啊”。

《雍正王朝》最后一集中的一个细节，将这种勤政爱民的形象表露无遗。雍正埋头于公事，一整天都没吃东西，晚上还将一位叫曾静的犯人叫到身旁。这个人曾写书批判雍正，因宣扬反清复明，散布雍正弑父篡位谣言而被抓。雍正并没有加害于他，反而让他讲讲那本书中的内容。服侍雍正的丫鬟劝他吃点东西，他就让人给他盛了半碗饭，泡上点汤，以此充饥。剩下的饭菜都赏给了曾静。在这之后不久，雍正即因积劳成疾去世，“半碗汤泡饭”为这个鞠躬尽瘁死而后已的形象画上了点睛的一笔。

当然，《雍正王朝》也因有过于美化雍正之嫌，被一些专家质疑。秦晖先生就曾撰写《<雍正王朝>是历史正剧吗？》一文，对剧中的情节做了批驳。

比如上文提到的只吃半碗汤泡饭，把剩余的赏给“政治犯”曾静一事，秦晖就很不以为然：“曾静一案，雍正的处理即使从封建法制看也是怪戾的，他残忍地将只有思想异端的吕、严、沈三族株连惨杀，却留下“现行犯”曾静为他宣讲《大义觉迷录》，电视剧居然把这描绘成仁慈之举！”

对于剧中雍正因积劳成疾病逝的处理，秦晖也提出了不同看法：“雍正的猝死虽史无确证，但海内外清史界多认为是妄求长生迷信丹药中毒而亡。电视剧却描绘雍正长期抱病操劳，为治国而‘活活累死’。为塑造这个高大全的道德偶像，真是不遗余力了。”

可见，电视剧《雍正王朝》虽然依托于历史事实，但也不乏美化雍正的地方。而雍正以往的残暴形象，则随着唐国强略显高大全的演绎而彻底扭转。本剧还有一个意外属性，即为十年之后的清宫穿越剧提供了很好的素材。

三、2010至今的萌叔雍正：四爷很忙，故宫很调皮

历史背景：《雍正王朝》给穿越剧搭建了一个很完备的历史框架

时间进入到21世纪，互联网的兴起让文学的载体发生了质的变化。人人都能在BBS上连载小说，人人都能开博客写散文，文学的门槛大大降低。全国文学青年都往几个主流刊物上投稿的历史一去不复返了。

与门槛降低同步的，是小说种类的丰富。像穿越小说这种以前极少听闻的小说类型，都成为了原创网络小说的大类。既然是面向大众的小说，总要穿越到一个大家熟悉的年代去。

▲雍正写给年羹尧：“朕实不知如何疼你，方有颜对天地神明也。……尔此等用心爱我处，朕皆体到。”

那么问题来了，往哪儿穿呢？首先，多年“辫子戏”轰炸下来，老百姓对清朝以前的事都不太熟了，因此年代太远的不好，穿越小说渐渐都集中到清朝穿越这一个门类来，还有了个特有的名字——清穿；其次，老百姓不爱看虐心的情节，鸦片战争以后的屈辱史还是少碰为好，因此清朝中晚期不是穿越的理想时期；再次，乾隆帝在之前的多年戏说改编风潮中已经被“玩坏”了，提起乾隆，先想起跟赵雅芝卿卿我我的郑少秋（《戏说乾隆》），再想起跟小燕子容嬷嬷吹胡子瞪眼的张铁林（《还珠格格》），然后就想不起什么来了。而穿越小说有一个前提，即要在基本真实的历史框架内讲故事。因此戏说过于厉害的乾隆朝又不方便穿越了；最后，穿越小说最大的受众群体是女生，内容还是以谈谈情、说说爱为主比较好，不要太打打杀杀的。因此，连年征战的康熙朝也不是太理想的穿越地点。

再来看看雍正朝：有《雍正王朝》电视剧珠玉在前，历史框架清晰；有“九王夺嫡”这样的精彩戏码，容易编织出戏剧冲突；除四爷外，八爷、十三爷、十四爷这几个皇子个个性格突出，隆科多、年羹尧、张廷玉等文臣武将及其亲属都很有看点，关系错综复杂；史书上对雍正在情爱方面的记载没有多少，这给了穿越小说很大的发挥空间。

综合几个因素，雍正朝成为穿越小说的合适穿越地点，因此一大批穿越回雍正朝的小说诞生了。在2010年左右，这批小说衍生出了一批雍正穿越剧，甚至成了一股文化现象，史称“四爷很忙”。

文艺表现：四爷很忙 雍正很萌

某个频道，四爷正在和若曦暧昧，切频道，四爷正在和怜儿缠绵，切频道，四爷喜欢晴川，切频道，四爷娶了甄嬛……总结起来，就是四爷很忙。

▲四爷很忙：雍正题材穿越剧、正剧扎堆，导致荧屏上能同时看见好几个雍正

以上是2011-2012年间流传于网络的一句玩笑，因为那段时间，几部以雍正皇帝为主角的穿越剧、历史剧扎堆播出，好几个雍正轮番出现在电视上，轮番与各种姑娘谈情说爱。此时的雍正早已不是那个励精图治、呕心沥血的勤苦帝王形象，不再是屡遭暗杀、残暴乖戾的暴君形象，甚至不再有半碗汤泡饭那种细节。对广大观众来说，站在若曦、晴川、甄嬛们面前那个穿龙袍的男人，不过是古装版的霸道总裁罢了。

进入到移动互联网时代，“接地气”是所有传播物的第一要务。电视剧如此，很多高门槛的地方亦如此，比如故宫。如今见多识广的网友，不断津津乐道于台北故宫的纪念品如何接地气，如何让普通人看得懂，这也逼迫着北京的故宫要自我求变，更接地气。于是，雍正爷又有了用武之处。

▲台北故宫的创意产品：康熙至光绪朱批“知道了”

2014年，一组名为《雍正：感觉自己“萌萌哒”》的图片在网上走红。图片以《雍正行乐图》为基础，其中的雍正帝或是松下抚琴，或是穿着武士服与猛虎搏斗，或是临河垂钓，再配合轻松活泼的文字说明，又一次颠覆了网友对雍正的印象。

这组图是故宫在接地气方面进行的一个尝试，引发了很好的效果。“行乐图”是古代有钱人雇画师给自己画的游玩画像，介于今天的“自拍照”和“到此一游风景照”之间。而在人们印象中一贯不苟言笑的雍正，也在这些“自拍照”里泄露了自恋的一面。用今天的话说，雍正很喜欢cosplay，在各种画作中把自己的脸画进去，并且很陶醉于自己这种恶趣味中。

▲《雍正：感觉自己“萌萌哒”》系列图片

雍正的这组萌大叔画像的走红，也可看作当下社会的一种倒影：雍正有很多面，“萌”或许是其中很微不足道的一面，甚至是被人为做出来的一面，之前的两百多年也很少有人提到。然而在当下，他的这一面就被拿出来并放大了。至于鞠躬尽瘁死而后已的那个工作狂胤禛？呵呵，大家没兴趣了。

结语：

公元1735年10月8日，雍正皇帝驾崩，他的所有事迹定格在了那一天。他也许不会想到，未来的二百多年间，他的一生如同一个故事库，被后人按需提取素材，炮制出一幕幕不同的戏码来。任何时候我们看到的雍正，可能都只是社会风潮最希望看到的那个雍正而已。

本文系腾讯文化【禁区年谱】独家稿件，转载请注明来源。

腾讯思享会 2015-08-23 08:47:46