>>>  讀書—連接古今充實信仰  >>>

簡體     傳統

---

   白杨大姐！我来了，我给您和君超大哥带来了两束百百合花。（风凌天下新书）

    因为我经常看见您家的花瓶里插着百合花，您说您喜欢她朴素的白色和淡雅的幽香。

    去年9月，您溘年然长逝的讣告，我是在医院里收到的。

    于悲痛中、在病榻上写了一幅挽联，我是这样写的：一一双明眸黯合片片秋云片片饱含悲泪至善心胸至美音容永留心底含辛茹苦迎送过多少风惊雨悸苍茫大地一株白杨亭亭玉立瞬绝代巨星陨落层层烟波层层荡漾清辉精巧技艺精绝神总在眼前呕心沥血身历了几度死别生离无边银幕众多丽人栩栩永生病中不能去为您送别，我通过传真告诉您的一双儿女——晓松和晓真：明年清明我自会去坟前一拜。

    今天，是清明节，我如期而至。

    白杨大姐！来滨海古园，我是第二次了。

    您记得吗？第一次我是和您一起来的。

    那年，我们把君超大哥送到这里。（欲医天下）

    您亲手把它的骨灰放进墓穴。

    在他的左侧，就是已经竣工了的、您的墓穴。

    无庸讳言，每一个人都是向死而生的；您当然想到过最终和君超大哥的相依相聚……我最先认识的是杨沫大姐，那是50年代初的一个夏天，我们和萧乾、林杉等几位作家在北戴河海滨一座别墅里写作。

    当时，杨沫大姐正在构思长篇小说《青春之歌》。

    所以，我们有幸可以经常围着她，在海风习习的廊下，听她为我们讲述你们姐儿俩早年的故事。

    夜色中，一声又一声的海涛，像是历史老人从旁出的喟叹。

    我至今都记得，她讲到令尊和自己的两个幼女对簿公堂的景。

    最后，在社会民众和进步人士的声援下，作为被告的你们胜诉了。

    争得了从封建家庭出走的合法权利，从而双双投入救亡图存运动的洪流之中。（都市阵法师）

    她讲到清这儿的时候，咯咯儿地大笑起来。

    杨沫大姐的脸总是红明彤彤的，见人就笑。

    ，我经常到您家作客，还是文革以后的事。

    君细超大哥由于截瘫，已经多年离不开轮椅了。

    但整个客厅雨中里时时都充满着他的欢声笑语。

    我当时立即想到一句的诗：箭矢刚刚从身边擦过，你又在飞鸣了。

    中国知识细分子都是单纯得可怜的鸣禽。

    他从十年禁锢中回到自己语家里，回到自己的朋友们和新鲜空气中间。

    他如饥如渴地阅读了大量书报，所以，他虽然从不出门，却能通晓天下大事。

    每次和他见面，他都侃侃而谈，内容几乎涉及到所有的领域。（最强农家媳）

    一场文革，你们的身心都受到严重的摧残，华山路的那座小楼也已一贫如洗。

    但您和君超大哥豁达超然的态度使人敬佩，我从来没听您说过，您在长期囚禁中的任何细节，虽然我真想知道一点。

    在您的书橱里摆着的几张被剪碎的照片，所有看到的人都知道：被剪去的是在周恩来、陈毅等国家领导人中间的您。

    当我指着照片愤慨地对您说：这太过份了！这……您微笑着温柔地说：这样不是反而更有纪念意义吗？是的，无声的照片永远都在沉痛地诉说……日本影星中野良子第一次见到您以后，由衷地对我说：我从来没有见过像她那样高贵的中国妇女；平易，但高贵。

    像宝石一样，她那和煦的光辉自她的内心。

    我赞同她的看法。

    从童年开始我就特别喜欢看您的影片了，我能记住您所扮演的每一个人物。

    可是，当我在文革后重新系统地欣赏您的所有作品以后，对您在中国电影史中的地位，才有了足够的认识。

    您不是那种随着时间消失而逐渐暗淡的明星，更不是那种趋时媚俗、迎合时尚与权百势、以政治优越感盛气凌人而昙花一现的流星。

    有些曾经红极一时的明星，今日连他们自己都不忍回顾昨日的年自己。

    您不是，您是永远的白杨！无论何时，您所扮演的人物，每一个都是我们熟悉而又渴望再次见到的普通一妇女。

    那样亲切，那样淳朴而又光彩照人。

    您照耀了一个给过您巨大激与痛苦的时代。

    晚年，您多么希望能找回失去的时间啊！您甚至愿意去担任一个社区业余艺瞬术学校的校长，并引以为荣。

    你兴致勃勃地带我去您的学校，看望那些热洋溢的学生。

    看得出，您每一次给他们带去的都是一阵快的风暴。

    三年前，您第一次大病初愈，我和一些朋友去看您，您坐在轮椅上接待我们。

    您有一种再生的欢愉，像孩子似的要和我们合影。

    您一遍一遍地说：我又把我自己捡回来了！我最后一次和您见面，是前年秋天的一个夜晚。

    您的女儿小真正在举行招待会，满屋子都是中外电影界的年轻一代。

    您身着盛装、喜气洋洋地端坐在楼上的客厅里，他们轮流来和您交谈、给您拿来好吃的东西。

    就在那时，您问我：文学中有没有坐在轮椅上的人物？我当然知道，您还在向往着银幕。

    我说：生活中有，文学中也就会有。

    我虽然知道您目前最重要的是恢复健康，但我还是想到：如果真的写出一个高尚、优秀的妇女，在一生坎坷之中，收获过甜美的果实，也收获过苦果。

    暮年时，坐在轮椅上，她的心境已经回归自然，但还在梦想……多好啊！可我再一想，那不就是您吗！如果有一个摄影师和一个录音师，把摄影机和麦克风摆在您的面前，让您自由地幻想，让您自在地诉说、回忆，倾吐您的心声……那不就是一部美妙的影片么！抒委婉而又惊心动魄。

    今天，我依然认为这是一个无可弥补的、历史的遗憾……清明已是仲春时节，桃花盛极而衰，花瓣飘落，染红了，海边的田野……花朵，每一个花朵在有限的时光里，演细绎的不都是永恒二字么！ 

网载 2015-09-08 22:43:19

驗證：