 |
相關閱讀 |
给这个世界留下什么，那是时间的事情│孙甘露诗选
|
>>> 名人論史——近當代作家的史學觀點 >>> | 簡體 傳統 |
给这个世界留下什么，那是时间的事情 一、 我愿意把一个城市甚至一个世界看成一个公园。 这个公园可能就是复兴公园。 有好多年，我在复兴公园旁边办公。这样的地段福利包括： 吃遍雁荡路及周边老字号。 中午在钱柜边K歌边吃东西。 每年看玫瑰花月季花从灿烂开到烂尾。 端着咖啡去长椅上坐一会儿。 看孩子奔跑，老人发呆，风筝乱飞，妇女跳舞。 倦怠的人卧睡在长椅上。 巨大的，巨大的梧桐树静默。 知道哪个夜晚哪个角落明星们在这里制造八卦。 很难察觉人如何消失，公园似乎永不变化。（其实并没有，里面的场所一岁一枯荣，包括钱柜等也已不再。） 复兴公园并不记录什么，但一直很上海。它不拥有也不失去，只是让过客们自己生出叹息。 犹如这个世界。 二、 我想象一下诗人孙甘露就坐在这样的一个公园里。 那个时代更缓慢一些，但激情的热烈度不低，更适合诗意。 那时的城市生活带有更多精神层面的成分，文学是身份认同。如今流光不再，但世界并不理会这些。 青年孙甘露一定就坐在某一张长椅上发呆过。随手写下了这句：当我们从一张椅子走向另一张椅子 / 一扇窗或所有的窗上站满了秋季和冬季。 他对时间很敏感，对于流逝的，他都称为“我所失去的时代”。 诗人唯一信赖的，只是自己挑选出来的词，句子，作为对抗虚无的武器。 在更加悲观沉重的时刻，他说把一生看作是一次长假。 无论明亮或阴郁，他的诗都像是摄影或电影，有细致温和的调性。 三、 我选的这些诗，都是孙甘露早期的作品。 为什么我偏爱作家们早期的东西？也许只是我沉入睡梦里太深，觉得唯有青春的直接与明朗才是好的气息。 是的，气息。晚年的理性当然也有魅力，可是我曾经是决定到40岁就死去的激烈分子，这样想也是很自然的。 什么样的理性能和青春的敏锐相比呢？ 冗长生活所顽固抹杀的，就是诗意这种东西。 复兴公园如今我也很少再去了。偶尔去，就觉得时间几乎停止，万物纹丝不动，唯有我自己在快速流逝。 也许孙甘露还坐在其中的一张长椅上，他和他的城市慢慢融入黑暗，一片梧桐叶落下，人生的秋天之感，从青年蔓延到中年，毫无变化。 给这个世界留下什么，那是时间的事情。 孙甘露诗选 安魂曲 倾诉的季节过去很久了 我仍然在阅读一个人的生平 在他故乡的郊外人们编成了一部朝圣的词典 而我才刚刚发现他的非凡之处 会有许多日子来与我辞别 就像流水浮去那些落叶 就像一夜长谈隐入歌剧的片段和精致的天性 窗外的景色中满是天使的身影了 我合上彼得·谢弗的书 合上酒精和那些夸张的笑声 对庸人的命运心安理得 致 我知道每一个湿润的吻 我看见每一条唇线在颤动 我听说有几种云必须怀念 我听见树林沉浸黄昏的寂静中 我知道有几片枯叶夹在诗卷中 书本打开着 扉页朝着宁静的天空 我知道有几种水果在那幅画里 有几幅画在屋后的草丛中 我知道有几条街可以一走再走 有几句话却不能一说再说 我知道有几首歌可以一唱再唱 有几个秋天的树林不能一再经过 修枝时节 修枝时节 行道树在风中 在热烈的视野里 一只鸟跟着另一只鸟 它们绕柱飞行 掠过你光辉的叙述 你打开我的这封信 就像打开一个普通的日子 你默读这些字句 在图书馆前的台阶上 我把我看作是一种友好的态度 在你的食指轻轻指点的地方 结束 你如此单纯 在我的着作里重温上海重温爱情 我美好的语词随你离去 在你如此单纯的时刻里 我的书籍是你的肖像 我的神情是你的泪水 我秘密的告白随你离去 在你如此单纯的时刻里 你以如此纤弱的手触摸我的惋惜 我要结束了 我将以沉默作为我的节日 结束我境遇的话题 鼓书艺人 秋天靠近你了 那些折磨人的想象靠近你了 云也苍茫 话本从你的怀中跌落 招来一片清风 一片裙裾闪动 满握着的泥土是油 你的故事走失在远处的村落 没有溪流 村边是土地庙和高高的酒旗 正是午时 你的故事走出你的嗓音之外 散失民间 秋天 到秋天 太阳不再迟疑的时候 你和我转身注视或不在注视 有一只船等我们去坐或不坐 在某一个傍晚 信手写下一首无词的歌 你和我隔着峡谷轻声呼唤的时候 有一种或一种以上的生命从我们胸前走过 每个冬天都需要一颗星星缓缓地驶近 一片丰盈环绕着你和你、我和我 当我们从一张椅子走向另一张椅子 一扇窗或所有的窗上站满了秋季和冬季 当鸽子和夜晚的天空同时向我们飘来 有一种或几种情怀才向宇宙散播 中国象棋 是谁最先来到河边 是那注定要飘落的桃花 还是那扮演棋士的中国人 因为要观看先人过河 于是有了浅滩和垂钓的骑士 听过了山后扎营的号角 听过了一千年的风风雨雨 那长长的袖子已经短到了我扼笔腕边 我抄写的棋谱已经翻到了秋天 黄昏河边饮马武夫的清闲 或者客死他乡的打算 俄国风景 你选择了冬季和围巾 以及白色银色悠长无尽 你选择了湖水和晚钟 以及桦树枞树云霞染浸 你选择了浆果和沼泽 以及黑发金发飘飘洒洒 你选择了坡地和毛毯 以及少年老年情意绵绵 你选择了城墙和栅栏 以及风霜雨雪云泥之间 你选择了藤荫和游椅 以及抚摸亲吻冗长如眠 你选择了猎犬和雪橇 以及琴声歌声叹息如诉 你选择了边陲和木筏 以及镣铐叮当如斯亿年 你选择了图画和音乐 以及虚实相间真假不辨 你选择了信仰和游戏 以及困苦欣悦如梦一片 配图里的椅子，是我在纽约Moma的中庭拍的。 春天里和诺人都在奔波，祝各位如意。
朝南阳台 2015-08-23 08:47:18
評論集
暫無評論。
稱謂：
内容：
驗證：
返回列表