宁财神文章选:写在大结局之前

>>>  名人論史——近當代作家的史學觀點  >>> 簡體     傳統

房前终于要播完了,松了口气。每天按时等在电视机前,很浪费时间的说。听说这两天的收视率特别高,而且是越来越高,从第一集,到四十七集,一条美妙的上扬曲线,提前恭喜尚导白眉和诸位演技派巨星,这几年的辛苦终于没白废。
  任何好片子,总有个口碑积累期,相信以房前的质量,和目前的状况,二轮的成绩会更好,这是我作为朋友的祝福,也是作为一名热心观众的期待。
  老实说,这片子如果不是白眉写老尚拍的,我一眼都不会看,别说这种家长里短的戏,就连武林,我自己也只看过一遍。网络时代,胃口早就被美剧养刁,大卡司大制作,几百万美金一集,一年才拍二十四集,题材内容也是天马行空,毫无限制,怎么比啊?
  等于说,每天鱼翅鲍鱼敞开了吃,谁没事还吃肯德基啊?
  这次等于是被情面逼着,不得不看,我事先在碟片上看过十集,之后在电视上跟着看,不瞒诸位,我也有过看疲了,咬着牙才能坚持下去的时候,白眉半年前说:看进去了,就能看出好来。我一边点头,心里一边嘀咕:那要看不进去,算谁的?
  幸好幸好,终于看进去了,连着两天,看的我泪流满面。老太太怒斥小林,那一场,我替我爸流泪。我爸这一生,就是像程大河这么趟过来的,十几岁为了生计,出门打工,吃苦受累,也跟一救火队员似的,家里有点什么事都得咬牙扛,扛不住,就挨我奶奶痛骂,光我在旁边听到的就不知多少次。老太太对小林说:我偏心是因为你没出息。老太太挺好,最后总算还肯说句大实话,我奶奶至今都没说过一句,哪怕一句安慰的话——这些年委屈你了,我爸都会很宽心。
  老尚在贴子里说,因为代沟,年轻人不理解那代人,不知道他们是怎么承受苦难的,这话一点错没有。别以为,年长的人,说话稍微严肃点正经点,就以为人家想忆苦思甜了,人家说的,都是心里话。那样一个家,那样一对家长,在那样的岁月里,无数次在情和理之间煎熬,苦苦挣扎,我见证过,相信很多七十年代出生的孩子也或多或少见证过,那种日子,真是一言难尽。
  有说大河是傻逼的,有说玉秀活该的,老尚说他心疼,我信,别说他,我他妈都心疼。大河喝着酒,以为所有危机都摆脱了,笑眯眯的告诉玉秀:这下可好,啥操心的事都没了,开始享福喽。剧中这个场景出现数次,每次一说这话,危机就来了。我家的情况,也一样,我多少次听我爸笑着说,这下好了,可以闭着眼睛等退休了,然后又是一大堆烦心事,夜里独自在沙发上抽闷烟,直到走前,都没彻底消停过。
  我有个远方叔叔,从小到大吃喝玩乐,所有工作都是我爸帮着找的,我爸从生病到去世,他连电话都没打过一个,我爸走后半年,那边电话来了:能借我两千块钱吗?过冬得交取暖费。我问你知道我爸的情况吗?他说知道,节哀顺便,你什么时候能给我打钱?就这么一人,作为兄长,就得随着情理和老人的嘱托,一直照顾着,最后还不落好,对此,我真不知道怎么对我爸说本吧那句着名的——活该!
  可以这么说,我们的父辈,只要稍微负点责的,个个都是消防队员,他们为家做的牺牲,你用眼睛看不见,难道用心也感受不到吗?
  慢慢觉得,很多事情,不是你没发现,而是压根就没想去发现。
  我毕业很多年后,自己写戏,想查一下九十年代初的物价,我妈也有帐本(但都是粗帐大帐,不像玉秀那么巨细靡遗)查完吓一跳,我从高中到大学毕业,连吃带玩加上学费,几乎耗光了父母所有收入和积蓄,就是在这种情况下,除了小家,他们还得绞尽脑汁拆东墙补西墙,去处理大家的各种危机,我后来问我爸当时的感受,他说:捉襟见肘。而我当时,在大学里做生意,每月可以赚上千块,自己全花了,一个子没往家里交。我大学毕业之后,收入很高,月薪几乎是当时一般职员的年薪,结果怎么样?连续数年,一个子不交,最厉害的是,完全没有任何负疚感,觉得天经地义。这就是独生子女的好处了,一个孩子,无论干什么,都可以被原谅——谁叫你们自己宠我来着?
  对此,我也学着诸位说一声:活该???
  我小时候养过狗,母的,黑色,有年冬天生小狗,小狗吃奶,哪管轻重,吃饱就得,一个月下来,母狗的乳头被咬的又红又肿,有些地方破了,到春天都没收痂,小狗哪管这个,每天该吃吃该玩玩,乐的屁颠屁颠的。我相信人也一样,不到自己当父母的那一天,就不知道父母有多么艰难。
  按说我也没孩子,没资格说这种话,但好歹一个人在外闯荡了很久,比较过,体验过各种得失祸福,才知道,谁对自己最好,才知道,父母和这个家,对自己来说,到底意味着什么。
  大河接到传票之后,一直静默,原以为这些年对弟弟全心付出,可以使他无愧于兄长的称谓,传票一来,整个价值观溃败,他的反应,在家什么都不说,想哭,都是到外面找个地方,躲起来偷着哭。我爸有过类似情况,具体感受,我当时还不了解,只是纳闷。后来,自己也有过类似经历,我爸生病,医生说完情况,我浑身凉透,在家就得装开朗,想哭都得出门哭,家里只剩一个能顶事的,我一哭全得跟着乱。我相信大河当时也是那种心态,谁叫他是爷们儿呢?男人没权利当众展示脆弱,再苦都得自己扛住。
  那一刻,谁说大河傻逼,我就难得粗鲁一下:你丫才是臭傻逼!
  有说白眉傻逼,胡编乱造的,是,里面有些细节确实不对,某位仁兄说,那花生米的袋子是塑料的,那年代应该是纸包的,我看的越多心里就越疑惑,纠缠到这种无谓的细节里,有必要吗?还是这位仁兄,说,白眉你不如老实点,要么就写悬疑,要么就好好写家长里短,别两头都想顾,最后弄个四不像。这话听着挺在理,但我认为,白眉非但两头都兼顾,而且顾的还挺好。这戏无论是小情感还是大情绪,全部准确,几乎没有错漏的地方。从头到尾,一事接一事,此起彼伏此消彼长,戏剧之节奏尽在掌握。作为一个编剧,我认为,这戏的结构有美感。
  前面写过文章夸他,说到白眉脑力强,说的,就是这种结构上的美感。叫我来写,单场,估计我也弱不到哪儿去,半集一集,应该也不会漏怯,连写五十集,早就不知道乱到哪个姥姥家去了。
  人物也是,具体的我就不展开说了,这里大大小小几十个人物,我相信,诸位只要稍微一想,生活里就有那么一类人,那种熟悉感,都从生活中来,提纲挈领地提炼生活,晾晒收汁,然后小火慢炖,最后端上来的就是原汁原味,这就是编剧最可贵的能力。有些爱挑毛病的,可以去搞一套盗版碟,51集未删节版,看完就知道媛媛吃了多少苦才由衷地喊出那一声妈。
  类似情况,剧中比比皆是,我也懒得整理,诸位自己比较着看吧。
  有点激动,说乱了,其实起初的意思是想说,这戏本来就是拍给父辈看的,你们不爱看,可以不看,但不能因为不爱看,就简单粗暴地用自己的价值观去衡量,去判断,为挑错而挑错,挺没劲的。钱钟书说过,挑那种无关痛痒的小错,是时代病,小儒为之,原话诸位可以自己去百度查一下,关键字:钱钟书,小儒。
  看完全剧,我要说的是,这些天,那些泪水,剧中人的,观众的,都是正宗的盐水混合物,不是眼药水来的。 


宁财神 2010-09-14 08:15:21

[新一篇] 寧財神文章選: 輪回

[舊一篇] 寧財神談電影:變形金剛、云水謠
回頂部
寫評論


評論集


暫無評論。

稱謂:

内容:

驗證:


返回列表