>>>  名人論史——近當代作家的史學觀點  >>>

簡體     傳統

王辰龙 中央民族大学文学与新闻传播学院中国现当代文学专业2102级硕士

工人村与影子（组诗）之

影子：爷

叫卖更近了，如爬山虎，它攀附

工人村新楼的外墙，尖梢漫出

打糕的诱惑，绿得刚刚好，足以

佯狂成一声钟，响彻你的瞌睡。

把左手从往事里探出，你练习醒来

唤我，一边摸索与喜悦对称的零钱。

而我正在模糊的大雪中走不出来：

肇工街，雪，拥挤多时，我五岁

站了起来，惊喜于被棉花接住；妈

扶起摩托，惊讶于我不喊疼，还乐；

往卫工街继续走，走入另一片白色

听你躺卧酒精气味的暖围，笑谈如何

被司命小仙的血栓箭狠狠命中……

跑回三楼卧室，八月的阳光蝉衣

都来不及抖落，就与你咀嚼此刻

我们最大的福。我后悔，我忘了

向那好游商去讨一个回答。星期一

他还会来吗？甜海的潮汐出入南窗……

这是石头流满你右半身的第六年的

某天下午。点了心的你拈起白纸

它缓缓鼓起蛙的姿态，你教我按

它的臀，蛙便跳出半指之远。你

继而依次拈起八张纸，恍若扯动

大小不一的八个扁木偶：前仆后继

它们在瑜伽中折起身子，成为

塔的局部……我真后悔，祖父，我

忘了问你那可以站立的纸塔顶端是否

藏有时光灵骨，能给二十五一剂醍醐？

蔌弦 复旦大学中国语言文学系本科三年级

为窗景中的麻雀而作

成熟的小松果般，落在天台外缘，

眼角涌起美术教师失神的盐水。

记忆里切牌的手总在抖，十二年了，

我不怀疑。巴洛克的生活腔调多么美妙，

也惹人生厌。我捕风、观鸟、不学无术，

能过好短暂的一天，也爱着某个自己，

日日新，勤于打理，相信偏离即是矫正。

--当窗外，紧张的水银柱缓缓攀升，

他已掐断最后一截粉笔，行注目礼：

左爪踏向虚空，演绎出技艺精湛的跳楼者，

扑棱间奥义又将事物托举，快感要起飞了。

"卓绝动人的和平时代！"那是十二年前，

他生活的城市更小一点，鸟却更多一些，

我被焊定在教室窗边，发烫的木长凳。

生活造就过温和的宿命论者。很久以来，

他常说，窗景中停伫着同一只麻雀，

画仅意味着看，很快便熟悉了变化，

如同用婚嫁的口吻谈论永新的初恋。

李琬 北京大学中文系2014级硕士

秋日图书馆

一对情侣的吻

悄悄碰落上世纪的灰尘。

你别过身去，听见纸张轻咳

而时间的黑色脊背纹丝不动。

它们整齐，像庄重的丧礼

纷纷挑选着客人。

在它们膝头，人们仿佛

埋头汲水的鸟，却看不见水中

秋叶般的页码在前额闪烁。

你读到的每一行都崭新，且与身旁

不断借阅的孤本无关。

窗外，由银杏烫金的天空

寒风吹开身体

大地也不能将它合上。

蒋来明 1991年7月出生，四川大学材料学院材料物理与化学专业，2014级硕士研究生。

来自冬天的第一封信

"来，就各饮一勺河水

作为冬天的路费。"

       --L日记

我收到你寄来的一勺河水，整个下午

都是湿润的，包括你的屋檐和树冠

但鸟，已经飞走了。河流肥胖，温暖

窗子里，是两把崭新的伞，挂在天空

等一场信中的雨季。那时的日子是轻的

我们踏着疲倦的树叶，一直走到河边的

樟树林。黄昏遍地，风从不同的季节

吹来。途径几座小城的街道，你的脚印

也在风中张扬，仿佛山顶上面的寺庙

僧人走散。但我们命名的果实是有毒的

几棵树被我们剥掉树皮，写上我们的

名字。后来，你感到内疚，写信告诉我

"这些树从来没有亏待过我们，它们

总坚韧不拔地站在我秋天的记忆里。"

真的，我们这个时代的树越来越少了

从你的信中，我嗅到它们衰老的气味

绿色像一阵鸟鸣从我的指尖划过，河水

缓缓，叠成你躺着的形状。等冬天到了

一个人便是一堆雪，在我们之间融化

康苏埃拉 美国南加州大学教育学院2013级研究生。

秋日的起因

是的，在这个缓慢的秋日

又将响起预言般迟来的雷声

又是我，因最后一个睡去

而竟目睹了光的起因，是的

在白昼眼里我又一次看见

老虎--竟以情人的温度站起

没有对我言语。而更多老虎，

已由一丛死水仙的暗影背面步出

它们也与我一样，活着，疲于口渴

但我们都曾于某种战栗深处

甘甜地爱过：雨季时分，

一丛死水仙的暗影……

是的，我至今仍能摸到那些

纯金色的碎瓷，缓慢割在我骨头里

是有生之年的下一个秋日

是的，是的，是的。

方李靖 同济大学土木工程学院结构工程与防灾研究所，结构工程专业研究生三年级。

黄色起重机

这个下午，我的轻松和快乐

是发自内心的，相信我。我从来没有

这么近地观察一辆黄色起重机

车身的四只黑色千斤顶稳稳地

压在地上，那只预备悬空的手臂

就开始慢慢伸长。我们有十个人，

做着各自的事情；我们有十块板，

抬去它们应该呆着的地方。

我们的工作都不多了，现在是太阳也要

收工的时候，这只大手仿佛给出了一天中

最后的奖励。一根在空气中晃动的

钢索，颤巍巍地把我们的

重量，提起来。那个曾经，可能会

加重肉体的重量。哦，黄色起重机，

他也有一个手臂那么长的

工作半径，我的工作台

两个手臂长。这块工地上还躺着那些

远一点的混凝土板，他得把

手臂伸得更长。现在，当他再次地

抬升他自己，我们就在下面

晃动得更厉害。这纤细而敏感的

末梢神经，而灰色的，笨重的

板，压低了背后同样颜色的天空。

我们的工作都是愉快的，他们

穿蓝色的工装，和我的不一样：

笨拙的平衡，发生在所有的见证者之中

"我回到我的工作。我的工作回到我。"

哦，黄色起重机。我应该变得

更沉重，以便更缓慢地抬起

在那之前无所事事的肉体。十个人

我们的生活都将变得相似，相信我，

我在学习更好地"爱一切提伸我的事物"

（注：引号内的句子出自雷蒙德·卡佛，舒丹丹译。）

戴潍娜 双鱼座， 中国人民大学文学院现当代文学专业2012级博士

雪下进来了

老人没有点菜，他点了一场雪

五十年前相亲的傍晚，他和她对着菜单

你一道菜我一道菜，轮流出牌

雪下进了盐罐，火锅，广袤的胃

他们坚信自己是世界上最年轻的人

快爱与慢爱，就像左翼与右派

他每周五去布尔什维克俱乐部

她一再严申婚后柏拉图

新世纪和雪一道掺进鹅绒被，坚固大厦，

以及--心的缝隙

他们都把硬币翻过来了

还剩点时间，只够迷恋一些弱小的事物

弱小，却长着六只恒定的犄角

他一个人坐在静止的小餐馆

雪下进了火柴盒，抽屉，冰冷的尸柜

他们曾挥发在某个夏天的年轻，洁白地还回来了

（以上诗歌选自第九届未名诗歌奖终选作品。）

凤凰读书 2015-08-23 08:48:54