​六神磊磊:高考考不上,无非我这样

>>>  名人論史——近當代作家的史學觀點  >>> 簡體     傳統

文/六神磊磊

屋子不归我。我只是傲娇地走过。


我第二次高考的时候,是全省文科大概四十多名或五十多名。然而这并没有什么卵用,我还是落榜了。


在高考之前,“落榜”是一个太可怕的词,连提到它都要发抖。就像我现在觉得,要是平时最喜欢的米线馆子突然关门,那真是太可怕了,想想都觉得恐惧。


不过,当事情真真实实地发生之后,并没有我事先以为的那么可怕。


当时我住在外地妹妹家。她看我模样可怜巴巴,就给我弹琴,还跑出去给我买了一件T恤,以至于后来很多年,我每看到别人伤心难过,就有想给他买件T恤的冲动。


然而一切都还好。我躺着酝酿了整整两天的感情,也没有流出泪来。我又像野狗一样窜到网吧去打游戏,并宽慰自己:至少我是网吧里的学习成绩最好的人。


当时,有点伤心,但未如刀割;有点悲痛,但没有欲绝。我不相信一个考试会决定人的一生,从来都不信。我喜欢读历史,从来就没有几个人物,他的人生是16岁时就注定了的。


都什么年代了,如果一张卷子、一场考试就可以决定人一辈子,那么只说明这个社会出了问题。既然是社会出了问题,我痛苦个什么?


多年之后,每当有人问我:2000年对你影响最大的事是什么,我绝对不会说高考,而一定会坚决说:欧洲杯。


诚然,如果说高考的挂掉对我没有一点恶劣影响,那也是吹牛。当时同龄人里学渣的代表是上海的韩寒,我曾经打心眼里鄙视他:你编的那些段子,我也能编得出,可是你考试分数能有我高么。


同时,我又深深鄙视那些成绩好、被老师喜爱的学霸:你们考的分数,我也考得出,可是你们有我会编段子么。


不屑和学渣为伍,又不屑和学霸为伍,最后的结果是:我既没有当成编段子的学渣,也没有修成超级学霸,最后沦为了一个两头不靠、二不挂五的家伙,直到今天。


贫嘴完毕,回归正题:高考之后,无论成败,下一步怎么办?


我建议大家练好两门神功,第一门功夫叫做“赶快忘记”——我们花了十几年辛辛苦苦学会的一些东西,必须再花十几年去忘记它。


别误会,我并不担心你无法忘记三角函数、数列和圆锥曲线。如果你不使用它们,它们离开你记忆的速度会比兔子还快。你所要忘记的,是十几年里拼命学会的条条框框、过时的知识、陈旧的观念。


读过《倚天屠龙记》吗?记得张三丰是怎么教张无忌学太极剑的吗?


“张三丰道:‘都记得了没有?’张无忌道:‘已忘记了一小半。’……过了一会,张三丰问道:‘现下怎样了?’张无忌道:‘已忘记了一大半。’……张三丰道:‘不坏,不坏!忘得真快!’”


为了高考,我曾认真学了很多东西。由于当初记得实在太牢,以至于后来无论如何拼命忘记,仍然有一些至今都忘不掉,哪怕说梦话、喝过头、甚至坐在马桶上时都能脱口而出。


比如什么是劳动生产率?是劳动者的生产效率;什么是民主?是指在一定阶级范围内,按照平等的原则和少数服从多数的原则来共同管理国家事务的制度;太平天国运动的历史意义是什么?教材上的五点我全部都还能背出。


这就是为什么武林高手授人绝技时,常常直接先化掉你的本门武功——《天龙八部》里,无崖子传授虚竹神功之前,不就先化掉了他的全部内力么。我充分理解:一个被填塞满了垃圾的箱子有什么用处?


世界变化这么快,知识更新这么猛,不及时清空自己,怎么练更新、更好的武功?


第二门功夫,叫做“返老还童”。这门武功传自天山童姥,九十多岁还可以变成小姑娘。


我新书的后记,叫做《小时候的梦想,都是有用的》。这是有感而发。试想一下,在过去的中学里,有比读金庸更无聊、更不上进、更没用的事么?然而很多年后我发现,连读金庸都是有用的。


我们不妨问问自己:小时候的梦想还在么?你把它藏到哪个犄角旮旯里去了?少年时无心播下的种子,如今悄悄发芽了么?


是的,这两门神功不好练,我知道你们的压力。


我知道会有许多老帮菜严厉地告诉你:高考是多么多么重要,考不上你就完蛋了。


他们会郑重地说,人生就是闯关打怪,华山一条道——没过某一关,你这辈子就完蛋了;没获得某个身份,你这辈子就完蛋了;没取得某个资格,你这这辈子就完蛋了;没进某个单位,你这辈子就完蛋了。总之你这辈子很容易就完蛋了。


他们也许有他们的道理。然而,时代不一样,人完蛋的风险系数是不一样的。在有的年代,每个人只有一次机会,那就是投胎,投错了你就完蛋了;在有的年代,人有三次机会,投胎、高考和结婚,办砸了你就完蛋了。


我相信我们的时代多少更好一点点,人不会那么容易完蛋,至少有多一点机会。有什么可怕呢?高考考不上,无非像我一样。我完蛋了么?


最后,推荐一首诗,这是唐朝一个很牛的人叫王绩写的。


当别人嫌弃你不会读死书、威胁高考挂了就会完蛋时,你就把这首诗发给他看,告诉他你有多么超凡脱俗:


“百年长扰扰,万事悉悠悠。

日光随意落,河水任情流。

礼乐囚姬旦,诗书缚孔丘。

不如高枕枕,时取醉消愁。”

《你我皆凡人》插图:东方不败的花园小屋


关于签名版新书:仍有一些朋友没买到签名本。我已猛签到手残,终究不能满足所有读者要求。抱歉!见谅!此外,我觉得更重要的是书籍本身——鸡蛋永远比母鸡的名字重要,不是吗?

据了解,目前当当有签名本,先到先得。


六神磊磊读金庸 六神磊磊 2015-08-23 08:53:48

[新一篇] 許知遠:中國是個巨大的實驗場

[舊一篇] 信海光:李彥宏、蓋茨和最強禁煙令
回頂部
寫評論


評論集


暫無評論。

稱謂:

内容:

驗證:


返回列表