看电影 - 民初思韻

簡體傳統

八十年代初，我才几岁。一旦村里有老人做寿或者放寿（放寿是去世的意思，湖南土话），都会放电影。那时是露天电影，一般在禾场边，找两棵树中间，或者就在屋檐下挂一块大白幕布，一个放映机，有时候还需要有小发电机。我小时候很喜欢看电影，我哥我姐也喜欢看。每次放学，若看见有人骑着车，后面放着电影胶片，那一定是放映员。我就会跟着跑上去问：“在哪儿放啊？”“八岭七队”。我跑更近一点，看清楚电影名字《高山下的花环》、《画皮》。我很开心，回去第一时间告诉我姐，剩余的事情，她都会安排好。

我爱看武打的，我哥爱看打仗的，我姐爱看闹鬼的，我们经常一起去，近一点的就带个小马扎，远一点就不用拿了，到那里以后找点东西垫地下坐着看，没有位置就爬到树上看，或者看幕布背面。电影反过来看也可以的，效果也很好。

小时候看完《少林寺》，特别兴奋，回家以后偷偷练功。当时听见个新闻，说有个小伙子登报纸找李连杰比武，声称看了十八遍《少林寺》，把里面的功夫都学会了。我听完后一声冷笑，立志把《少林寺》看十九遍，要比那个人更厉害！后来我练习轻功，从树上跳下来，崴了脚，这事才不得不不了了之。

我们家爱看电影应该是有遗传。听我妈讲，我爸年轻的时候，十几里地外的地方他都去看电影。有一次在县城附近，小二十里地，我爸赶一头牛，拉一个板车，把村里很多小媳妇儿都拉过去看电影。看完电影后他们只能走路回来，因为我爸的板车被偷了，但我爸心情还很愉快，不知道是因为电影太好看了，还是因为那么多小媳妇儿陪他走了一晚上。后来偷板车的人被我爸抓到了，那个家伙居然拉着板车从我家边上过，一眼就被我爸认出来了。那个家伙说家里太穷，我爸还请他吃了顿饭，板车留下，送了两件旧衣服给他，客客气气送走了。这事一直被我妈笑话。这事儿跟电影没关系，就不提了。

上小学，学校每学期都要组织集体活动，有两个活动我很喜欢，一个是去参加万人大会，一个是看电影。

万人大会是去看杀人的。每次都会拉几车犯人，然后枪毙五六个。估计是杀给其他犯人看的，让他们知道被杀也不是多恐怖的事情，多看几次就习惯了。我和小伙伴从小就很有科学研究心态，看见要被枪毙的犯人站一排，很好奇的讨论：

“科，你说这一枪会打哪里呢？要是打不死怎么办？”
“不会，用的是开花子弹，打到里面以后会爆炸开花的，前面看洞口小，后面洞口大。”
“这么厉害，这种子弹贵不？”
“当然贵的，子弹费用要家属出呢。”
“啊，杀老子家里人，还要出子弹费啊！要是老子才不出呢！”
“ 嘿嘿，要是不出子弹费，他们故意第一枪打不死，多打两枪……”

每次他们把尸体拉走了以后，我们几个同学还要去死人倒地的地方去看看，看看哪个犯人位置地上血最多，验证一下是不是开花子弹。

我当时不明白为什么学校要组织小学生去看杀人，后来学校又以宣传火葬为名，组织我们同学一起去参观火葬场，看看尸体是如何被焚烧的。那时我才明白了，老师是想锻炼我们的胆量，湖南自古民风彪悍，大概就是这么培养出来的。算了，这事儿跟电影没关系，就不提了。

小学时看的电影，记得有《少年犯》《开国大典》什么的，还看了几个武侠片如《金镖黄天霸》、《阮氏三雄》。《金镖黄天霸》中的主角黄天霸最后居然投靠了朝廷，杀了很多好汉，让我一直耿耿于怀，印象深刻。之所以记得《阮氏三雄》，是因为里面有个女生长得很好看。学校组织看这种片子，估计老师也是想锻炼我们的胆量，他们真是用心良苦啊。

当时因为我个子太小，很羡慕那些个子高的同学，可以一起跟高年级的同学打架。由于我没条件打架，于是就只好读书，一不小心考上了省重点湖南华容一中。之所以考那个中学，是因为有人说那里每周都可以免费看电影。上了中学要住校，每周上六天课。省重点条件就是好啊，一到周六晚上就放露天电影。我太开心了，心想原来爸妈说的是真的，读书好就是有好处啊，可以免费看电影！第一个星期放的片子我记得名字《我来也》讲一个小偷的故事，行侠仗义，跟官府作斗争，很好看。第二个星期放的片子是《我又来也》，也很好看，还是那个小偷的故事，这次把贪官都搞得淹死了。当我在预测第三个星期会放《我还来也》的时候，学校说暂时不放了以后也不放了，我当时有一种被骗过来上学的感觉，差点萌生退学的冲动。

上大学报考志愿的时候，我志向很远大，我问老师：世界上最好的大学是什么大学？老师说：牛津大学！我知道国外的大学没法考啊，于是看了所有大学列表，找了一所跟牛津大学差不多的学校，天津大学，因为只有一字只差。天津大学没有让我失望，在天大礼堂经常放电影，5块钱一张票。但对我来说还是太贵，我当时一个月的生活费大约是100元，学校补助92元，总共不会超过200元。后来认识了一个经常承包放电影的学长，帮他贴海报发传单，或者去守门查票，条件就是可以免费看电影。那时候看的电影有《泰坦尼克》、《新龙门客栈》等，还有《廊桥遗梦》，我宿舍的胡老大总说那是色情片，而且把名字念成《廊桥梦遗》。那时候电影票太贵，可以花一块钱两块钱去天津自然博物馆看投影，《断剑》、《本能》……那些片子都没剪辑过，里面有好多现在还记得的香艳镜头，很刺激，只是每次看完后都要梦遗几次…..

毕业以后看电影反而没那么多了，开始买VCD、DVD在家看。最近几年，又开始喜欢看电影了。

以前有的是时间，想看电影，总是口袋没钱；现在看电影的钱是有了，但经常是没有时间。我有时候在想，估计等我老了就好了，时间也有了，钱也不是问题，那时候我天天去看电影去。但估计到那个时候，很多电影也看不懂了。就像我父母现在看不懂很多电影一样。生活真操蛋，总不让人很爽。

我们家看电影是有遗传的，我家闺女也爱看电影。我看电影还有个特点，特容易掉眼泪，豆豆比我还严重。上次陪豆豆去看《灰姑娘》，我和豆豆都眼泪直流。

“豆豆，你为什么哭啊？ ”
“ 瑞拉太伤心了，她的爸爸去世了。”

还有一次看一个武侠片，打架很热闹，豆豆又哭了，

“豆豆，你这个为什么哭啊？”
“大树都被打断了，大树很疼的。”

这叫代入感么？我不知道。

现在我越来越爱看电影，看多了，我有些恍惚，忽然觉得我其实一直在看电影，一部很长的电影。

一个小孩，出生，玩耍，上学，看电影，恋爱，工作，结婚，生子…..

这不正是一部电影么？

这真是一个伟大的发现，我想！每当我遇到一些烦恼的事情时，我会提醒自己，这是电影；每当我不知道该怎么做的时候，我就提醒自己，我是编剧，要怎么安排这个剧情呢？每当我很伤心的时候，我会提醒自己，这是电影。既然是电影，平平淡淡的剧情没啥意思，那种扑朔迷离的剧情才会更加精彩。生活中有浪漫，有悲伤，有励志，也有色情，多好的一部电影，多真实的一部电影，就像《楚门的世界》一样。

这不是个伟大的发现，这个道理很简单：每个人都在演电影。就算你不知道，你现在对照思考一下，你也会认同这个观点。不一样的是，你能抽离出来当观众么？宗萨仁波切在他的一本书中说:

所谓生命的大电影里，很少人拥有这种出离的勇气。
了解这是一场电影却着实不易，我们总是被困住，到最后总是认为这是真的。

真的假的并不重要，如果你能同时把自己当成观众，这就是出离心。

每个人的人生是一部电影，整个历史何尝不是一部电影。人只能分成两种，编剧和演员。那些圣人孔子孟子耶稣佛陀，他们都是编剧，制定了很多我们应该遵守的规则和道德，凡夫俗子都是演员。做演员没有关系，关键在于你是否认识到自己是真的在演戏，你是否能看着自己演戏，你是否能对剧本有自己的判断，甚至不按照剧本来演。绝大部分人都逃不掉，这么做需要很大的勇气。

让我想起了电影中妈妈临终前告诉灰姑娘的话：