>>>  名人論史——近當代作家的史學觀點  >>>

簡體     傳統

“秋生啊，干啥呢？”

梅姐知道秋生哥听不见，可还是习惯性在二楼朝着楼下喊。

秋生哥是先天性失聪，所以任何声音在他耳边都只是嗡嗡的回响，无法辨别。

他们俩是我家老房子楼里的邻居，从小我们就在一起玩。秋生家在一楼的门市经营一个修车行，我家三楼，梅姐家二楼。秋生哥的爸爸是先天性失聪，妈妈是正常人，生了两个孩子，一个是秋生哥，一个是正常的妹妹。

以前在家的时候，没事也能听见梅姐这么喊。秋生哥虽然听不见，但是车行里的伙计们能听见，几个人推着秋生哥出来，带着满脸连环画一样的油腻子，秋生仰着头看梅姐，傻傻地笑。因为常年听不到声音，这也导致了他的语言能力逐渐丧失，所以秋生哥只能用手语和外界交流，那时经常看见他站在楼下朝着二楼的梅姐比划着聊天。

梅姐妈妈是个小学老师，父亲是长途货车司机，有时候车有问题都是找秋生爸帮着修理，都是邻居，自小梅姐就和秋生一起玩，多年下来两家关系好得跟一家人似的。

秋生从小一直上特殊学校，后来干脆不念了，在家里帮忙打杂，学学修车的手艺。梅姐不喜欢读书，可偏偏梅妈又是老师，这老师自己的孩子学习不行，当妈的脸上哪有光啊，两天一骂，三天一打都是常事。我在楼上总能听见梅妈训斥梅姐的声音，那时我常伴着梅姐的哭声，用感恩的目光看我妈。

在一个世俗到不能再世俗的市井小区里，不念书的孩子和不好好念书的孩子，更容易成为话题，成为亲戚邻居们的众矢之的。

上了初中以后，梅妈变得更加严厉，除了上学，平时很少让梅姐出门。偶尔遇见她也总是一副没精打采的样子。

突然有一天傍晚，我听见楼下人声鼎沸，尖叫连连。我趴窗一看吓了一跳。梅姐坐在了阳台上，把双脚放在外面，像是要跳楼。梅爸梅妈的声音从屋里传出来，像是想过去还不敢过去，一边劝阻一边保证不再逼她读书了。梅姐似乎全都没听见，也不打算改变主意，用力地撕着手里的一本书。

这时候秋生从车行里冲了出来，挤在人群里用力地挥手，让梅姐回去，梅姐看见秋生一愣，也没打算回去，秋生憋红了一张脸，着急地又跳又喊，“啊啊啊”的一声声，像是病痛一样的呻吟，撕心裂肺，撩人心扉。

二楼其实不算高，但是摔下来最轻也是骨折，姿势不对的话，搞不好还会半残。

梅姐似乎并不担心这些，还是直直地看着秋生，手上的书掉了下来。“啪”，纷飞的纸片像是散开的一朵红花，炸得人全身一哆嗦。

这时秋生一下愣住了，过分焦急的他硬是被那本书吓哭了，一边哭喊一边张开双臂，迎着梅姐的落点像是要准备接住她。

梅姐看见秋生哥哭了，前后摇了摇，频频地点头，不知道想要表达什么。趁着这个间隙梅爸一下冲了上来，抱住了梅姐，把她从阳台上硬拽了下来，梅姐躺在爸爸怀里扬起脸的一刹那，我看见她和秋生哭得一样伤心。像是不被世界理解的两个人，隔着空气取得了彼此的理解和信任。

从那以后，闲着无聊的时候，梅姐就喜欢在楼上朝着楼下喊：“秋生啊，干啥呢。”

尽管她知道，秋生什么也听不见。

梅爸梅妈也不再逼梅姐读书上学，那段自我治愈的时间里，她只和秋生在一起，两个人去公园散散步，骑自行车，形影不离。我们总能在放学的时候遇见他们俩，你追我赶，还是年少时节该有的样子。

再后来梅姐去念了护士学校。秋生继续在家里帮忙生意。那时候还没有微博朋友圈这些东西，我经常会在梅姐的QQ空间里看见秋生哥的照片，有工作时候的样子，有吃饭时候的样子，谁都不知道他们俩什么时候确定的关系，是不是秋生一直就喜欢梅姐，是不是那隔空一抱让梅姐动了情，但是无论怎样，在一场彼此搭救的故事里，爱情的出现，似乎是顺理成章的事。

那一年冬天梅姐毕业，还没有合适的工作，于是在家待业。有时候我会撞见梅姐下楼，手里拎着个香气四溢的饭盒和保温瓶，踉踉跄跄地下楼去找秋生哥。东北的冬天零下二三十度，梅姐先用白醋帮他洗手，去掉干活时遗留下来的老茧和冻疮的死皮，然后两个人坐在车行的小开间里，吃午饭，看一会电视剧。就这样，两个人平平淡淡地相互依偎着，长跑了很多年。

大学时有一次过年，我去找秋生哥吃烤串，那时候梅姐刚调到一个卫生站当护士，医院离家远，我和秋生哥一起去接梅姐下班。刚进卫生站就看见梅姐在前台值班，一只手按着电脑，一只手拿着手机打电话，和朋友眉飞色舞地聊着什么。

看见我和秋生哥过来，她挑了挑眉毛和我打招呼，我挥了挥手，她似乎根本没看见秋生哥，和我打完招呼继续自顾自地打电话。而秋生哥就这么走过去，熟练地把她桌面上的东西整理好，把她常用的东西收进手包。再帮她把白袍换下，披上羽绒服，拉上拉锁，围好围巾，牵着她从工作间里走出来。

这期间，梅姐一直在打电话，我看见秋生哥的轻车熟路和她的逆来顺受，突然特别感动。

我忽然明白，他们早就把自己活进了对方的习惯里，真正地成为了彼此的一部分。

虽然在一起这么长时间了，你没有给过我玫瑰花和浪漫的烛光晚餐。可是我们活得像一个人一样，记得对方的生活细节，了解彼此的怪癖习惯，给对方的爱既不可或缺，又习以为常，表达的方式虽然简单，但爱的分量却丝毫不减，足金足两。

在与对方共同生活的当中，我们把自己的感情与疼爱，用最朴素的生活能力沉着冷静地表达出来。这也许就是大家追求的平淡吧。

当爱情过了保鲜没了激情，那促使我们继续依偎前行的，恐怕就是这份默契了。

……

刘墨闻，设计师，青年作者。@刘墨闻

今日问题：你想对未来的Ta说什么？

@刘墨闻答睿智光法锤波流：

我的妻：

见字如面。

许久不曾给你写字，博客也未更新。是的，答案依旧，生活过于忙碌，连黯然神伤的时间都要想方设法地挤出来。忙到脱节，到麻木，到发不出任何的声音。

最近工作上忙得厉害，做起事来不要命，加班，学习。也特别喜欢一个人安静地呆着。

有时爬在床上许久不动，有时看一部纪录片许久不眨眼，有时一个人去看午夜场电影，坐在空空电影院的中间，从表情默默，看到面目尽湿。按时吃饭，也不记得吃的什么，买了衣服许久，却连包装袋都没打开。你还没来的日子，有时我觉得一团糟。

可是一想到你会在未来的某天来提醒我这些细节，我的心就觉得温暖而饱满。

数日前反复奔赴广州，同行的其他人一起去外面吃饭聚会，我一个人在宾馆里打开电视，看娱乐节目，被相亲节目的一对男女嘉宾感染，感受到一种很久都未体验的名为爱情的东西。所以原谅我，我只是一个人太久了，遇见你时还请你敲敲我的头提醒一下，你到了。

不知道你有没有这样的感受，反复想念一个人的模样时，它的轮廓反而更加的模糊，但是我知道于我来说，你的身姿体态会像一卷画，让我的生活色彩万千，也跌宕起伏，你的笑声会传进我的梦境，如同你蒙住我双眼时绕我脖颈的每一缕青丝，温柔而致命，仿佛每一口呼吸都与你有关。脑海里会编织与你有关的镜头，发生过的循环播放，未曾发生的准备开机。甘心和你林间作伴，淡看尘世纵情贪欢。

我也知道我遇见你时，应该会有多狼狈，是的，我向你奔跑时，时间的计算吝啬到分秒，我怕你在路的中央摇晃，我怕你被雨淋而不知躲避，我想了无数种情况勒令自己变得更好，所以，我在奔跑时也没有过分考虑到自身的妆容与打扮，只求你看见我时切勿嫌弃，愿你抿嘴一笑，用手触摸我憨厚的棱角，阅读岁月留下的每一块痕迹与胡茬中，藏下的眼泪与艰辛，在遇见你时，这些都化作你的嫁衣与婚词，只为我能迎娶你，此时此刻，我将不必再多说为寻你的千辛万苦。只是牵起你温存的唠叨一句，亲爱的，我到了。

……

欲知完整内容请登录「一个」app。

祝周末愉快！

ONE·文艺生活 2015-08-23 08:40:25