>>>  名人論史——近當代作家的史學觀點  >>>

簡體     傳統

一、

1969年，舅舅初中毕业，穿上梦寐以求的军装，奔赴江西某军垦农场，成为一名“兵团战士”。

说是战士，主要还是干农活。兵团在鄱阳湖边围湖造田，战士们农忙时插秧割稻，农闲时挖土修堤坝，天天一身泥巴一身臭汗，十分辛苦。

舅舅说，辛苦不怕，最难受的是洗不了澡。连队一个月才安排集体洗一回澡。夏天还好，天天下湖游泳。到了冬天，汗水捂在衣服里，裤腰上一圈白花花的盐，肉都发咸了。加点蒜薹、干辣椒，下锅一炒就是一盘好菜。

舅舅向连长提意见，被连长一顿臭骂——你们这些城里男人，穷讲究。不洗澡咋了，老子几个月不洗澡，老婆也不嫌弃。

某天夜里，连长起来小解，迷迷糊糊正想回房，猛的瞅见厨房有火光。

连长一个箭步冲进厨房，只见灶膛里柴火熊熊，火上架着一口大锅。锅里还飘出歌声，是《铁道游击队》的插曲：

西边的太阳就要落山了

微山湖上静悄悄

弹起我心爱的土琵琶

唱起那动人的歌谣

舅舅一边哼着歌一边躺在锅里洗澡，无比惬意。好家伙，也不怕把自己给煮熟了。

第二天清早，舅舅出列。“啪”的一声，连长把一整块肥皂丢在地上——给老子刷锅去，不把这块肥皂擦完不许停。奶奶的，全连这么多人，都吃你的洗澡水不成？

据我所知，这是“丢肥皂”典故的最早来由。

农场附近有个知青点。赶集时大家凑一块，聊几句家乡话，分口烟抽，十分亲热，也算是他乡遇故知。

有个叫巧玲的女知青，时不时塞把香瓜子花生米给舅舅。有一回还抢过舅舅的手帕，说洗完了还给他。周围的男知青都不怀好意地起哄，舅舅红着脸，赶紧一把夺回来。

我说，人家那是对你有意思吧。舅舅哈哈大笑，舅妈怒目横眉。

有一回，巧玲红着眼来找大家。原来别的公社想调巧玲过去当民办教师，巧玲很高兴，可大队书记不肯放人。巧玲找他理论，书记关了门，出言污秽，还企图动手动脚。

男知青们气炸了。有的嚷嚷着要去公社告状。可无凭无据的，公社凭啥信你？有的提议写信给知青办，揭发这个“破坏上山下乡分子”。可等知青办派人下来查，民办教师的事早黄了。大家吵成一锅粥，谁也拿不出个办法。

舅舅抽着烟，一声不吭。

那天半夜，舅舅悄悄起床，摸黑走了三十里地，找到大队书记家。书记养了条狗，舅舅扔了块骨头过去，狗呜呜地摇着尾巴，叼着骨头跑了。

不知等了多久，门“吱呀”一声开了，书记披了件衣服出来。舅舅从背后绕过去，一把剔骨刀架在书记脖子上。

书记腿都软了，一泡尿全撒在裤子里。好汉……同志……饶命啊……

奶奶的，谁是你同志！舅舅压低嗓音，敢欺负女知青，老子放你的血。

不敢了……不敢了……

舅舅松开手，书记一屁股瘫软在地上。舅舅撒腿狂奔，一口气跑出十里地。停下来，喘着粗气，对着晨曦初露的旷野，纵声大笑。

爬飞车那个搞机枪

闯火车那个炸桥梁

就像钢刀插入敌胸膛

打得鬼子魂飞胆丧

几天后，巧玲来找舅舅告别。是忧伤还是欢喜，舅舅没说。

我问舅舅，那件事告诉她了吗？

嗨，说出来挺傻的。就不说了。

二、

舅舅有一票从小玩到大的好兄弟，79年回城后，更是整天厮混在一起。其中有个叫毛豆的，我管他叫毛豆阿舅。

毛豆阿舅相貌堂堂，舞跳得超级棒，绰号“西宫霹雳舞王子”（沪西工人文化宫）。据说曾经一晚上从霹雳舞跳到太空舞，从机器人舞跳到踢踏舞，一个人演了台舞林大会。

毛豆阿舅要结婚了，新娘是公认的厂花。舅舅他们过去帮忙。一帮光屁股玩到大的兄弟，偷偷开着厂里的重型卡车，到郊区农场拉来砖头和木料；自己锯木头，打家具，上油漆；自己砌墙，铺地板，搭阁楼。毛豆没钱谢大家，每天完工后烧一桌子菜，再搬来一箱啤酒。一帮男人大碗喝酒大块吃肉大声讲黄段子，那是最快活的时光。

90年代初国企改制，毛豆阿舅和舅妈双双下岗。为了养家，毛豆贩过香烟，倒过面包劵，也在饭馆帮过厨，菜场卖过菜。毛豆的女儿那时上小学，小提琴拉得极好。毛豆请来音乐学院的老师辅导，一上午就是两粒米（两百块）。

家里很快见底了，还欠了一屁股债。那年春节，舅舅他们有的下岗，有的一个月工资就两三百，给毛豆女儿的红包都是一两千。

第二天，毛豆带着女儿登门回访，换了个红包，钱原封不动还回来。

毛豆思前想后，决意去日本打黑工。伙伴们在黄河路的小酒馆为毛豆饯行，酒酣耳热，醉眼朦胧，大家齐声合唱，从《拉兹之歌》唱到《啊朋友再见》，从《莫斯科郊外的晚上》唱到《北京的金山上》，一起用力地“巴扎嘿”。仿佛拥有过一个这样的夜，可以抵抗此后的好多年。

这一去就是八年。八年里，很少听到毛豆的消息。只知道毛豆女儿的小提琴课从未停过。后来她考上了音乐附中，又考取了欧洲的音乐名校，漂洋过海深造去了。

再见到毛豆是在他母亲的追悼会上。

老太太有严重的糖尿病，一直不让毛豆舅妈告诉毛豆，直到病危电报拍到日本。毛豆一番折腾好不容易回国，还是没能赶上见老太太最后一面。灵堂里，毛豆出现的那一刻，许多人惊呆了。当年的霹雳舞王子瘦成了一把柴，脸色死灰，头发掉得不剩几根。毛豆长跪不起，痛哭流涕，一声声唤着“姆妈”。姆妈再也回不来了。

后来知道，毛豆在中餐馆当厨师，在地下赌场做保安，当钟点工，扫大街，抬尸体，什么活都干，一天打三四份工，还得整天提心吊胆，被老板克扣工资也不敢声张。住的是八个人一间的宿舍，吃的是残羹冷炙。由于长期生活不规律，毛豆患上了严重的胃病和风湿。

回来没两年，毛豆舅妈的抑郁症和精神分裂症愈发严重了。毛豆辞了工作，专心陪伴舅妈。昔日的厂花完全变了个人，家里的东西差不多都摔烂了，还动不动寻死觅活。有时在街上走着好好的，突然对着毛豆又咬又打。有路人好心来拉，毛豆说，让她打。

多少朋友劝他，离婚吧，法院会支持。毛豆淡淡一笑，她生病多半也是因为我。这些年我亏欠她的，要还。

过年的时候，当年的小伙伴们聚会，好不容易叫出了毛豆。坐了没一会，毛豆急着要回家，说不放心。大家劝他多喝几杯，晚点再走。毛豆说，算了，早晚要面对的。

毛豆穿好大衣，推开门，走入漫天风雪。这个曾经风流倜傥的男人，消失在街角尽头。

……

路明，大学教师、物理学博士、资深驴友。@坐在后排的兄弟

ONE·文艺生活 2015-08-23 08:43:13