>>>  文章華國詩禮傳家—精彩書評選  >>>

簡體     傳統

李小山，现任南京艺术学院美术馆馆长。从85新潮时期开始，他就是最具批判性的艺术评论家，目前执掌南艺美术馆，为探索美术馆的健康发展模式而努力。在其策划的“大脸画”岳敏君个展开幕之际，CAFA艺讯网对其进行了专访，谈论到当代艺术与美术馆体制的关系，以及中国美术馆生态现状及建设道路。

采访时间：2014年4月7日

采访地点：南艺美术馆馆长办公室/南京

采访：张文志

问您策划的“大脸画”岳敏君个展明天就要开幕了，这次展览作品挺丰富的，有我们经常见到的“大笑脸”，也有他“表皮系列”、“再肖像系列”、“重叠系列”、“迷宫系列”的作品。岳敏君早期创作“大笑脸”时，有批评家说他是通过绘画表达对现状的一种调侃和反讽，称之为玩世现实主义。您怎么看这种评价？对他首次亮相的这几个新系列又怎么看？

答对岳敏君的批评用到调侃、反讽这些，我觉得用创作心理来倒推原因，很多是想当然。艺术家的作品一旦创作出来，很难说艺术家的自我解释就是一个最终定论。诗人写的诗自己也很难解释，他的动机、原因、心理活动，这一系列过程是非常复杂的。如果简单地把岳敏君的作品说成是他状态不好时对现状的一种对抗，那就简单化了，没有这么简单，艺术创作是非常复杂的一个过程，是一个系统。另外，艺术家的位置越高，影响力越大，那么对他作品解释的弹性也就越大。这些年，岳敏君也没有固定在一个程式里，他没有一直在画笑脸，他其实画了很多东西，这次展览里面“笑脸”就只有三四张，他有很多其他类型的作品，有抽象一点的，还有你刚才提到的“表皮系列”等好几个系列。很多人提到一个艺术家艺术类型固化的问题，不仅是岳敏君，对方力钧、张晓刚、曾梵志、王广义，都有类似反应，我认为艺术家不是孙悟空，不会七十二变。世界上又有多少艺术家能创造多种图式呢？而且还是经典的图式？这很不容易。毕加索可能涉及多一些，他一辈子不断变化，有粉红色时期、蓝色时期、立体主义时期，在整个20世纪，也就一两个像他这么天才的人。所以，要求艺术家不应该重复画以往的图式，要不断创新，听起来很简单很容易，世纪太不容易了。

问之前在央美美术馆双年展期间的馆长论坛上，讨论当代艺术与美术馆关系时，有一种观点，就是说当代艺术是反精英、反传统、反体制的，这个体制可能也包括美术馆体制。作为美术馆馆长，您怎么看这个观点？

答这个观点我不赞成，把当代艺术静态化、固定化了。当代艺术包含的东西太多太复杂，根本无法简化成一个概念，或者简化成几种要求，依照几种指标去衡量。比如说反体制、反精英，这些都属于当代艺术里面的一个部分，但并非是它的全部，或者并非是它的原则。当代艺术区别于传统艺术，一是时间，二是类型，无非这两方面。抽象的来讲，就是时间上离我们最近，类型与传统艺术有差异，如此而已。把它说成反这个反那个，那它是什么呢？就一个字：反。如果这样的话，当代哲学、当代文学，什么东西其实都可以叫做“反”。我觉得，不能简单地抽干成几个概念。当代艺术现象非常复杂，而且任何艺术作品，任何艺术现象和创作都是从雏形、开端，慢慢展开，逐渐被大家接受，被大众化、普遍化、甚至体制化，这个过程就如库恩关于科学革命的“范式理论”常态和范式在不断发生碰撞，斗争，定型，接下来又是新的周期的开始。新冒出来的艺术家、艺术现象，大家都不熟悉，但总要有美术馆去展示，不能把当代艺术孤立在美术馆之外，孤立在受众之外，这样的话，它就变成了一个无源之水、无本之木，和社会没关系了，变成一个完全自娱自乐、自我欣赏的孤立的存在，这是不可能的。艺术是社会的一部分，艺术和社会接触发生关系的时候，它的触点是非常多的，并非只有一个点。反对是一个点，融合是一个点，妥协也是一个点，因此我不赞成把当代艺术抽干成几个概念，那种观点太简单化了。

问我们网站跟央美美术馆有很多合作，对他们的情况也比较熟悉，他们策划有一些自主品牌展览，比如正展出的CAFAM双年展，还有未来展等等，这些展览展期都比较长，南艺美术馆是不是也有一些自己的品牌展览呢？

答我们上半年的展览很多都是引进展，还不属于我们自主策划的，即将开展的“当代陶瓷炼金术”是我们自主策划的，下半年还有我们自主学术品牌的“复调”，就是中国艺术生态调查项目。在展览展期方面，美术馆不可能拉得太长，因为我们中国的美术馆要是把一个展览拉得过长，会没有观众的，这样展览的成本就太高，所以要考虑到国情，不能像西方一些发达的美术馆、博物馆，一个展览半年或者大几个月，这个在中国目前的美术馆生态里还行不通。

问您觉得这种差异是什么原因造成的呢？

答这种差异性主要在于对于美术馆的观众，中国的大部分观众是猎奇，就看新鲜，而西方的观众则是欣赏，这个差距很大。西方一些重要的展览，观众可以多次去欣赏观看，而在中国的文化生态下，这种多次观摩欣赏的人群比例太小，我们有做过这方面调查。我们这种长度的展期也是为了适应观众群体，因为美术馆目前不能离开整个文化生态，央美的美术馆或者社会其他美术馆都遇到同样的问题。除非是大名家的展览，比如莫奈的展览还加展期了，观众去看这些展览主要是冲名头去的。其他一些展览，比如央美这次做的双年展，我们策划的一些自主品牌的展览，时间拉得太长的话，很明显到最后观众的人数降得很厉害，最后整个展览的成本太高了。

问那南艺美术馆一个展览展期控制在多少天？

答我们一般会控制在一个月的期限内，除非像培根、布拉克这些大师的展览相对长一点，岳敏君和接下来的何多苓、毛焰这些展览展期也是一个月左右。

问那在这一个月的展期内，美术馆会推出一些怎样的配套学术活动？一方面能维持展览的热度，另一方面也使展览更加立体。

答这次岳敏君的展览，包括以前培根展等等，开幕以后，都会配套举办一系列学术活动、公教活动。我们建立有一个比较固定的公教队伍，在展览期间会给观众导览，组织中小学生参观、临摹，并给他们讲解，这已经形成了一个机制。岳敏君这次“大脸画”展览，不仅是在南艺展示他的作品，同时他本人会进入课堂给学生上课，有一个公开课的活动项目。此外，展览期间的每个周末都有关于岳敏君展览的公教活动、学术活动。

问在这个展览之后，美术馆还有一些怎样的展览计划呢？

答岳敏君这个展览之后，马上就会有一个陶瓷展和丁方的展览，月底会有毛焰和何多苓的双个展，到五月份就有和歌德学院合作的国际影像展，五月底就会进入到毕业展的阶段，六月末我们还有一个设计展，这个是比较有意思的。我们自主策划的“复调”第二期在北京已经开始了，正在拍摄纪录片。我们的展览主要还是围绕着一些问题，希望能够引起一些话题讨论，并非单纯做一个展览，做简单的作品呈现。

问您之前是在一家私营美术馆做馆长，现在转到一个学院内、体制内的美术馆，这种变动，您有什么不一样的感受吗？

答对于我个人来说，没有什么特别的改变，或者什么异样的感觉。对于我来讲，不管做哪个工作，我有兴趣就做，没兴趣就不做，以前去做四方当代美术馆是兴趣，后来由于各种原因兴趣消失了就不做了，那么做南艺美术馆也是一样，我现在有兴趣做，也不等于我一直有兴趣做。

问十几年来，中国的美术馆发展特别迅速，公立的、私立的、学院的，都呈现遍地开花的状态，有人说中国进入了一个美术馆时代，您是怎么看这种蓬勃发展的呢？

答这是社会、经济发展的必然现象。以前艺术是一个非常小的小系统，因为大家都还在为温饱、生活奔波，当温饱生活解决了之后，对其他的追求就开始冒出水面，比如美术馆、音乐厅、体育馆。这不单单是美术馆的现状，其实其他场馆都在做，只是因为身处美术圈，就觉得美术馆发展特别多，许多音乐厅也照样在建，各个地方的大剧院都在建。这似乎是突然之间变成了一股热潮，其实它是经济发展过程中产生的现象。不过我们的同胞一向是喜欢起哄，凑热闹，一窝蜂地上，最终造成极大的浪费。

问美术馆蓬勃发展是现状之一，还有一种声音，很多人一提到美术馆就会持一种批判态度，认为现在一些馆变成了展览馆，通过出租展览场地获取利润。这一方面缺少相关的制度规范；另一方面，艺术家也愿意出钱来美术馆做展览，因为这对其艺术成绩的提升有很大帮助。您作为一个专业美术馆人，怎么看这种现象？

答这个是我经常讲的，中国现在的美术馆生态非常差，这种差反映在几个方面：一个就是我们的美术馆管理落后、原始；第二个就是美术馆在公益性上做的非常不够，一些馆在有很大财政支撑的情况下，仍然把出租美术馆场地当作敛财之道，而且是中国整个美术馆系统的一个趋势。虽然各个美术馆都有一个学术委员会来审定设立门槛，但交钱做展览已经变成一个惯例。很多美术馆几乎没有自主策划的品牌，也没有考虑要建立一个什么样的特色，现在美术馆同行之间的竞争也是不存在的。现在美术馆好与不好的标准也不存在，只要打开门有几个观众，这就叫美术馆，这是现在整个中国的美术馆系统一个很大的弊端。我曾在会议上提过，应该把所有重要的成果，包括展览清单、学术清单、公教活动清单在网上公布出来，小的民营的馆，我们暂时做不到，可以先从重要的国家公立美术馆做起。还有一个问题就是美术馆的收藏系统，我也见到一些美术馆介绍说我们收藏了多少多少件藏品，其实，不要讲件数，应该把收藏明细公布出来。我一个美术馆一年收藏一万张都是可能的，这么多老师、学生的作品。美术馆的收藏，严格来说应该叫收藏美术史，国际的、国内的、区域的美术馆都是如此，美术馆收藏应该进入美术史序列。所以不要讲数量，而应该讲你收藏了什么，现在很多美术馆的收藏应该说是无效收藏。

问说到美术馆的收藏，大概从去年年底开始，文化部在组织做一次全国美术馆的藏品普查，这项工程推进以后，对您提到的这种现状会有改变吗？

答现在的问题是这样，教育部对整个教育系统的改革效果不明显，为什么呢？因为长官意识，官本位、行政化、官僚化的现象太严重，由教育部这样一个部门去管中国所有的大学、中学、小学，由一些并不在行的人制定各种量化指标，完全是乱弹琴。就像文化部掌管着大量资源，拥有很大的行政权力，但是，权力对文化的损伤这么多年已经有目共睹。我相信，所有的文化人物和文化产品都是自己自然生长起来的，而不是靠外力——尤其不靠官方推动或者培养的，古今中外概不能外。上次在济南开会有所谓专家提出制订国家标准，靠国家标准来治理全国美术馆系统，这是典型的碰到问题就想到权力，用权力来解决问题，实际上是非常愚蠢的做法。而且，一旦动用权力来解决问题，由此产生问题比原先的问题还要糟糕——特别是行使了国家行政权力。

问那您觉得一种什么样的模式会是比较健康、合理的呢？

答健康的模式我们不需要去讨论，我们好好学习发达国家的美术馆经验，这就是最好的方式。有些人在强调国情，我承认有国情，我们一方面要承认国情的特殊性，同时也要牢记什么才是好的美术馆标准。好的美术馆标准在西方已经进行了一两百年的运行、调整、改革，已经建立起一个非常成熟的美术馆生态系统。而我们现在拼命去强调国情，如果把国情强调到超越美术馆优劣标准的时候，所谓的国情，所谓的特色就是自欺欺人。

问看得出来您是希望对现在美术馆现状做一些改变的，其实不止是美术馆，现在中国很多制度都在改，现在改革不还提出一个“中国梦”的概念么，美术馆体系是不是也有一个“中国梦”呢？

答“中国梦”这个梦放到美术馆来讲太抽象了，就像我刚才讲的，我们在考虑国情的时候一定要清楚好的美术馆标准是什么，这个标准我相信只要是从业者心里都清楚。至少在目前这个阶段，标准都不要我们自己去建立，我们好好学习人家的经验，好好提高就行了。其实中国从邓小平时代开始的经济改革，有多少是自我创新的呢？大部分还是学来的，学得好就做得好，学的不好就做得不好。

问南艺美术馆有一个别的馆没有的优势，它后面依托的是南京艺术学院，南艺的艺术又是一个大艺术的概念，不仅有美术，还有音乐、舞蹈、戏剧、影视等，那美术馆在学术活动中有没有调动这方面的力量呢？

答我们美术馆不仅仅是美术展览，也会有音乐节、舞蹈这类的活动。这次岳敏君展览也有一个现代舞表演，是配合这次展览编排的。我们下半年的展览除了造型艺术，还会有一些设计展览，包括汽车这类的也有，我们和保时捷还有一个专门的战略合作。

问您做南艺美术馆的馆长，您的理想是什么？

答在中国目前的美术馆生态系统里面，要做一个好的美术馆馆长非常容易，因为门槛太低，只要动动脑子，用一点心思，把美术馆的标准领会一下，就能够做好。但也是最难当，最不好当的。因为整个生态比较荒芜，比较混乱，在这样一个生态下，你做得好与不好，自己都无法衡量。在我的任期内，我只能按照我认为好的方式去做，我必须做我认为好的展览、学术、公教、收藏。

▌李小山版画作品欣赏

楚尘文化 2015-08-23 08:38:15