月亮和六便士 - 民初思韻

>>> 名人論史——近當代作家的史學觀點 >>>

簡體傳統

所有人看月亮，都觉得美。所有人对一枚硬币，不会那么在意。六便士，就是一枚硬币而已。

这里问一个问题：你是要追去梦想，还是要甘于沉寂于生活碎碎念？我相信绝大多数人说我要追求梦想！嗯，月亮就是梦想，硬币就是生活碎碎念。

接着问一个问题：梦想和正常的生活，必须要做个选择，你会选择哪一个？

嗯，这是个极端的问题，还会被不少人嗤之以鼻：

没有正常的生活，要梦想又有何用？愚蠢的假设，幼稚的陷阱！

这里不做评价，再评价下去，这篇文章要成一碗鸡汤了。我今天要介绍的其实是一本书，着名文学家毛姆的小说《月亮和六便士》。

这部小说是目前为止最触动我内心的小说，没有之一。我在文章中经常说：做自己，但我看了这本小说后，我才知道什么才是真正的做自己。

毛姆讲了一个故事，一个画家的故事。

思特里克兰德，四十岁之前，是住在伦敦的一位证券经纪人，有两个孩子，和妻子结婚十七年，蛮恩爱的。忽然有一天，这个人悄无声息的离开了伦敦去了巴黎，告诉妻子说他不能跟她在一起了。所有人都觉得这个男人一定是遇到了某个漂亮女人，然后抛妻弃子私奔了。作者也是这么认为，受人之托，他去了巴黎，找到了这个人，发现的真相居然是这个人只不过想画画。

为什么画画就要抛妻弃子？难道他不觉得对不起家人么？看到这里，和你一样，我有很多疑问，作者也有很多疑问，于是就有了下面的对话，作者和这个人的对话：

你想到过没有，你的妻子痛苦极了？
事情会过去的。
你这样对待她说得过去吗？
说不过去。
你有什么不满意她的地方吗？
没有。
那么，你们结婚十七年，你又跳不出她任何毛病，你这样离开了她不是太岂有此理了吗？
是太岂有此理了。
……
你还爱她不爱她了？
一点儿也不爱了。
他妈的，你得想想自己的孩子啊？
他们已经过了不少舒服的日子了，大多数孩子都没有享过这么大的福。
可是，你难道不喜欢他们吗？你的两个孩子多么可爱啊？
孩子小的时候我确实喜欢他们，可是现在他们都长大了，我对他们没有什么特殊的感情了。
你简直太没有人性了。
我看就是这样的。
你一点儿也不觉得害臊？
我不害臊。
谁都会认为你是个没有人性的坏蛋。
让他们这么想去吧。
所有人都讨厌你、鄙视你，这对你一点儿都无所谓吗？
无所谓！
你有什么要说的？
我要说的只有一句：你是个大傻逼。

接下来的五年，这个人真的一直在画画，生活过得很艰苦，没钱的时候，就去给人家干点活，他的画从来不卖，也不参加展览，甚至都不给别人看。

为什么他要这样？和你一样，我有疑问，作者也有疑问。于是就有了下面的对话，作者和这个人的对话：

为什么你不把自己的画送到展览会上去呢？我想你会愿意听听别人的意见的。
“你愿意听吗？”他说这句话的时候那种鄙夷不屑劲儿简直无法形容。
你不想成名么？大多数画家对这一点还是不能无动于衷的。
真幼稚！如果你不在乎某一个人对你的看法，一群人对你有什么意见又有什么关系？
我们并不是任人都是理性动物啊？
成名的是哪些人? 是评论家、作家、证券经纪人、女人。
想到那些你从来不认识、从来没见过的人被你的画笔打动，难道你不感到欣慰吗？
滑稽戏。
那么你为什么对于画得好还是不好还是很介意呢？
我并不介意，我只不过想把我见到的画下来。
…..
你丢掉了舒适的家庭，放弃一般人过的那种幸福生活，可是你现在在巴黎连饭都吃不饱。再叫你从头选择，你还愿意走这条路吗？
还是这样。
这几年你根本没有打听过你的老婆孩子，难道你从来没有想过他们吗？
没有。
你给他们带来这么多不行，难道你就一分钟也没有后悔过就？
他咧开嘴笑了，摇了摇头。

多么独特的一个人啊！他几乎没有人性。如果你看了这本书，你还会知道这个人不懂事故、不讲礼节、从不知羞耻。他真的不懂么？当然不是，他四十岁之前跟其他人一样，过着正常人的生活，四十岁以后，才开始不正常的。

这个不正常太不正常了，从下面的情节你能看出来：

这个人在巴黎病了，病得很严重。一位叫施特略夫的朋友救了他，还把他从破旧的房子里接到家里，和老婆一起来伺候这个人，帮他养病恢复。后来这个人身体好了，经常把施特略夫赶出家门，原因他画画不想让人打扰。再后来这个人和施特略夫的老婆好上了，他们一起在家过日子，而施特略夫只好离开自己的家。

这个人怎么能恩将仇报？多么令人厌恶啊，难道他道德上没有一点内疚？和你一样，我有疑问，作者也有疑问。于是就有了下面的对话，作者和这个人的对话：

你不觉得内疚么？
为什么我要内疚？
让我把事情的经过向你摆一摆：你病得要死了，施特略夫把你接到家里，像你亲生父母一样服侍你。为了你，他牺牲了自己的时间、金钱和安逸的生活。他把你从死神的手里夺了回来。
那个滑稽的小胖子喜欢为别人服务，这是他的习性。
就说你用不着对他感恩，难道你就该霸占住他老婆？在你出现在他们家门以前，人家生活得非常幸福。为什么你非要插进来不可能？
你怎么知道他们生活得幸福？
…..
你为什么要把她拐走呢？
我没有，当她说她要跟着我的时候，我也非常吃惊。我告诉她当我不再需要她的时候，她就非走不可，他说他愿意冒这个险。她的身体非常美，我正需要画一幅裸体画。等我画画完了以后，我对它也就没有兴趣了。
她可是全心地爱着你啊。
我不需要爱情。我没时间搞恋爱。这是人性的一个弱点。

后面的故事我就不细讲了，很多细节很精彩。

看到这里，有没有觉得这个人很自私？很自我？很无耻？！但你有没有觉得这个人才是真的不自私？他已经没有自己，只有画画。他比所有人都活得坦荡。

这部小说之所以触动我，不只是因为思特里克兰德的故事，还因为里面其他几个平凡的小人物，生活态度都很鲜明，他们都在做自己。

就拿施特略夫来说，那个画家看不起他总嘲讽他，但施特略夫却一直在帮他，其原因是施特略夫觉得这个画家是个天才！施特略夫很爱他老婆，当老婆要跟那个画家过日子的时候，施特略夫担心他老婆受苦，把自己的房子留给了他们，自己离开了。离开以后，施特略夫一直不肯离开巴黎，因为他担心老婆在需要他的时候找不到他。再后来，他老婆死了，他对画家没有一丝怨恨，反而还邀请那个画家跟他一起回荷兰住。

多么勇敢的一个男人！虽然他遇到很多痛苦，但他的原则很清楚也很坚定。

施特略夫的老婆也同样是个有坚定原则的人。她最早很讨厌那个画家，后来爱上了他。当施特略夫发现后，她坚持要跟着那个画家过苦日子，她也知道那个画家并不爱她。后来，不久她就死了。

多么勇敢的一个女人！我想就算让她重新选择，她也一定会这么选择。

里面还有一个女人，一个小岛上的土着女人爱塔。这个感动和悲伤，留给你自己慢慢看。

月亮和六便士，梦想和现实，总是残酷的考验着每一个人。

看完这本小说，我思考着自己的生活，忽然感觉有点羞愧难当。我一直拿着六便士跟别人说这是月亮，好虚伪！

有个声音在耳边说：生活就是这样，你陷进去，爬不出来。

我笑了。