>>>  名人論史——近當代作家的史學觀點  >>>

簡體     傳統

《觉醒的力量》《人生不较劲》 是周国平老师的全新散文集，这篇文章是他在北京大学沙龙上的讲演及与读者互动的精选。

人生的三个觉醒

周国平

我主要讲讲《觉醒的力量》这本书。其实这本书是很多文章，主题都是不一样的，但是我为什么选觉醒的力量这样一个书名呢？因为我觉得，里面最重要的文章是谈这个问题的。

这是我这几年讲得比较多的一个问题。我们活在这个世界上，我们每天晚上睡觉，白天醒来了，醒来以后，我们很忙，做各种各样的事情。同学们要读书，要应付考试，要应付毕业，走上职场以后，要应付职业场很多问题，要赚钱，以后结婚生孩子以后还要养家糊口，反正有很多很多的事情要处理。

但是我想问一个问题，在这样的生活的过程中，我们的身体是醒着的，我们身上那些最根本的，在我看来是人的本质是所在的东西，那些东西醒了没有？我发现经常是处在一种沉睡的状态。所以我就说，人身上这些最重要的东西，我们应该经常让它们醒着，这个时候你才是作为一个自觉的人在那里生活。那么最重要的东西是什么呢？我在这本书里面谈了，里面有一篇文章大家可以看一下，叫做《人生的三个觉醒》。

我主要讲这三个觉醒：生命的觉醒，自我的觉醒，灵魂的觉醒。我简单讲一讲这三个觉醒。

生命的觉醒

在很多年前，我曾经收到一个读者的来信，肯定是一个孩子，他给我写了这么一封信，他说周老师，他说我读你的书的时候，我从来没有把你当做一个作家、学者、散文家，在我的眼里，你是一个生命，在那里静静地诉说。我也是一个生命，在这里静静地聆听。然后再最后结尾的地方，落款的地方，他没有写自己的名字，就写了一句话，生命本来没有名字，我是……你是……。

我当时特别想给他回信，但是他没有留名字，也没有留地址，后来我用他最后一句话写了一篇文章，生命本来没有名字，我用这个做标题写了一篇文章，我觉得这个话说得特别好。我们每个人来到这个世界上的时候就是一个生命，以后你们当了父母以后你们就知道，看见自己的孩子刚来到这个世界上，你知道生命刚来的时候是什么状态，非常纯粹的一个生命。但是后来随着我们走到社会，长大以后走到社会，可能我们越来越关注的不是自己的生命了，关注社会上的东西，权力、地位、财富、名声，这些东西我把它称为是生命上的社会堆积物。

我们在社会上生活，我们这些东西我们需要，无可非议，但是我觉得，真的是应该有一种清醒。要记住，你不能永远为这些东西活着，一辈子，你把你的全部精力都用在争取这些东西上面，反而忽略了更多的东西，你的生命到底需要什么？生命在多大程度需要这些东西？我觉得生命本身的需要是很单纯的，但是这些单纯的需要可能是一些平凡的、永恒的需要，但是往往被我们忽略了，比如和自然的交流，和自然有一个好的关系，一个好的自然环境，比如说对于健康的需要、对安全的需要，还有自然情感的满足，这都是生命本身需要的。

我觉得自然情感的满足是非常重要的，是生命本身的需要。我经常回顾，我说我这一辈子幸福感最强烈的时候是什么时候？我觉得主要是两段时光：

一段就是刚进这个北大的时候。我进北大的时候刚满17岁，我是7月份生的，9月份进的北大。进了北大以后，那个时候正是青春期，有一天我突然发现世界上有这么多漂亮的姑娘，更是觉得这个世界美好极了，人生美好极了。当时感觉有一件非常美好我还不太清楚的事情在等着我，一等就等了好多年。我们那时候是不准谈恋爱的，你们现在大概都要谈恋爱吧？但是我们那个时候要是谈恋爱被发现被批评的，如果发生了关系，是要开出的。这个很厉害的。我就是说如果允许谈恋爱，女同学都看不上我，因为女同学一般都比我大两岁以上。我觉得这个不重要，我觉得重要的就是当时你的感觉，你看什么都是用一种恋爱的眼光看的，恋爱的心情的看，你跟整个世界和人生谈恋爱，这种感觉很好，包括读书。

那个时候我读了很多书，读了很多爱情小说，爱情诗歌，特别喜欢《海燕》，读了大量的俄罗斯的作品。当时有一种阅读叫做青春期的阅读，这个青春期的阅读跟恋爱是很相似的，这是两个感觉，一个是单纯，一个是痴迷。青春期的阅读就是这样，非常痴迷。这个东西如果说在大学期间没有高中和大学期间没有这样一段经历，青春期的阅读这样的经历，我觉得非常可喜，可能你一辈子就不是一个爱读书的人。但是有了这个经历以后，你往往一辈子就爱读书。

同学们还没走上社会，走上社会以后你会发现社会的力量非常强大，那个时候社会上的东西，财富、名声、权力你可以争取，但是要保持一种清醒，不要把那些东西看成是人生最重要的东西，那仅仅是个手段。目的是让你的生命有好的状态。如果争取这些东西让你的生命有坏的状态，那你就走错了路。生命的觉醒就是让人们通过堆积在、附加在生命上的这些什么权力、地位、财富、名等等这些社会性的堆积物发现你的自然的生命，要倾听你的生命的声音，要真正去满足你的生命单纯的需要，这是人生一个很重要的方面。你的地位，你最后在社会上再成功，但是如果说你生命本身的状态是不好的，情感是一团糟，也没有时间和自然在一起，也没有时间和自己的家人在一起，我觉得你的人生并不成功。你争取这些东西，其中很重要的一点就是看你的生命状态好不好。这是生命的觉醒。

自我的觉醒

第二个觉醒就是自我觉醒。我们每一个人，不光是个生命，而且是一个独特的生命个体。每一个人的生命都是独一无二的，世界上只有一个你。你这个生命也是不可重复的，你只有一个人生。所以一个人，我觉得一个最重大的责任，根本的责任就是要对你唯一一次人生负责的，对自己的人生负责，这是人要负的最基本的责任。一个人如果对自己的人生不负责，我不相信他是一个会对其他生命负责的人。因为你这一辈子怎么过都无所谓，这个事情可能会对什么事情认真吗？所以我想，自我的觉醒就是要认识到这一点，你的一次性的生命，独一无二的生命的可贵。你要做你自己的人生的主人，你的人生不能让别人支配，不能让社会潮流支配，你要自己来支配。你怎么过这一生？你是主人，你要负责任，真正实现你的自己的价值。但是要做到这一点是很不容易的。

我们的生活往往是受环境、舆论、习俗、职业、身份等等制约的，我们经常是做别人眼中一个角色在生活，这种现象比比皆是。这个作为一个自己来说，自我独特的自我来生活，其实这是很难的。

首先，你要活出你独特的自我的话，这其实是很艰苦的，你要努力，随大溜是最容易的。其次，你作为独特的自我来生活，其实是有风险的。随大溜是最安全的。但是如果要独特的话，你就要经受舆论的谴责，要经受庸人的非议，甚至要承担失败的风险。但是我觉得是值得的。只要你想到你只有一个人，你死了没有任何人能代替你再活一次，你的人是不可重复的，如果虚度了，没有任何人能够真正安慰你，你想到这一点，你有必要在乎别人的眼光吗？

最后想，尤其你们年轻的时候就要有这样一个信念，真正活出你的价格来，我相信老天把每一个人生到这个世界上来，都给他一点独特的东西的，你要找到这个独特的东西，把它实现出来，要过得跟别人不一样。

那么一个人怎么才算实现自我呢？怎么才算做了自己人生的主人呢？我觉得有两条标准：

第一，人生的态度上，你要自己做主。也就是说，要有自己的明确的、坚定的价值观。到底人生什么重要，什么不重要，你不要随大溜，跟随社会的潮流，要自己做出判断。把你真正认为重要的东西，你把它实现，不重要的随它去，不要睬它。这是很重要的。实际上就是你在人生，人生态度上，人生观上，你有自己的真正的信念。

第二条，在事业的选择上要自己作主。你要找到真正是符合你的禀赋和兴趣的，你真正喜欢的，能够发挥你的能力的那样一个领域，在这里发展自己，做自己真正喜欢做的事。从中真正得到内在的愉悦，这个很重要，一个人要有振兴区。兴趣是非常重要的，一个人如果是对什么都没有兴趣的话，它一定是一个非常无趣的人，而且他的生活也是一定非常无趣的。第一，他的生活是无趣的，他做什么都没意思。第二，你跟他相处也是无趣的，很乏味，要有兴趣。除了一般的兴趣你要找到自己特别的兴趣，我觉得大学生其实最重要的任务就是这个。一个是你发展你的好奇心，你对各个事都要有兴趣，但是在这个基础上，你要找到自己的主要的兴趣在哪里。当然主要的兴趣以后也可能发生变化。但是我想，一个阶段可能能找到你相对的主要的兴趣，你一步一步往前走，这样的话你越来越丰厚。而且实际上也在朝你自己那个命定的方向前进。

所以，一个人有没有真正的自我，两条标准：第一，人身上有真的信念，真信念。 第二，事业上有真兴趣。如果有了这两条，我说就可以判断，它是有真正的自我。

灵魂的觉醒

这是第二个问题，这是自我的觉醒。那么第三个觉醒就是灵魂的觉醒。我们讲生命的觉醒，你实现了生命的价值，让生命有一个好的状态，自我的价值，实现了自我的价值。但是总有一个问题，你那么看重的那个“我”，要实现他的价值，这个我觉得意识（音），他在这个世界上的存在是暂时的，人生有没有超越短暂生命存在的恒久的意义，或者终极意义，有没有？如果要解决这个问题的话，实际上我们就进入了信仰的领域。唯一的途径是把你那么看重的那个小我和某种意义上的一个大我把它沟通起来，你要寻找这个大我。让二者沟通起来，沟通起来以后，实际上，在我看来就是说，你身上有更高的自我它觉醒了，这个更高的自我是和宇宙大我沟通的，那就是灵魂的觉醒。

怎么样把小我和大我沟通起来？然后让一个人身上更高的自我，也可以说是一个精神性的自我，让它觉醒？人类历史基本上是两条途径，一个是信仰的途径，基督教世界有信仰，那个大我就是上帝。相信宇宙是一个精神本质的，这个精神本质用上帝这个符号代表。你让小我和这个大我，和那个上帝相同，自己的灵魂从上帝来的。灵魂的概念是基督教的概念，佛教是不称灵魂的。那么灵魂的概念，我觉得用汉语里面灵魂这个词很有意思的。灵魂，我们可以把它分成灵和魂两个字。魂这个字实际上代表自我意识，就是说人是能够意识到自己的存在的，意识到自己是一个独特的生命个体，这种自我意识，如果人类有这种意识，我们说这个人是有魂的。但是这个魂按照基督教的说法，它是从上帝那儿来的，他有个来源，神圣的来源。按照《圣经》的说法，上帝是按照自己的形象找人的，上帝是什么形象？上帝是没有形象的。上帝整个就是灵，就是一个灵，就是一个精神意义的东西。所以上帝按自己的形象来造人，就是上帝按照精神性的东西来造人的，灵是魂的来源。但是，人出生以后忘记了这个来源了，所以要让自己的魂和这个灵重新沟通起来，这就是信仰。那么基督教认为，信仰上帝以后，你这个魂被灵照亮了，你才真正有了灵魂。这是一个信仰的途径。

那么还有一个途径，我认为是哲学和佛教所不同的，佛教其实是一种很深刻的哲学。这个途径就是智慧，通过智慧来让自己的小我和大我沟通起来。那么按照哲学的说法，人都是有认识能力的，这个认识能力可以说是智，智就是代表人有认识能力。因为人有认识能力，所以可以把自己这个我和周围世界区分开来，这个也包括他人，可以把自我和他人区分开来，和环境区分开来，这就有了自我意识。因为有知所以有自我意识。

但是，许多哲学家包括佛教认为不能停留在智这个层面上，应该让认识上升到一个更高的层面。更高的层面是什么呢？就要认识到你这个自我，能够意识到自我存在的自我，其实是属于一个更大的一个本体的，那就是宇宙本题，或者说是一个大我。所以有一种说法万物与我为一，我和万物，宇宙本体和整个世界是完全一体的，和他是一体的，用佛教的说法就是去掉宇宙的封闭型，这个就是宇宙和我合为一体这个层面，就不是智了，是慧，就达到了慧的层面。所以智应该上升到慧，这个时候就变成了智慧。其实这个途径不一样，其实殊途同归，通过不同的途径达到一个共同的结果是什么呢？就是把你的小我和大我沟通起来，让你要认识到，你身上的精神性的自我才是人的本质之所在。要让他觉醒。

让这个东西觉醒，说小我和大我，这里面有很多哲学和宗教的问题，大我到底存在不存在，这个东西很难证明它，这是一个信念的问题。这个不重要，但是我们必须有这样的信念，就是人身上精神的自我是更重要的，我们的本质所在。达到这一点，其实从实践当中来说，有两个很重要的效果，一个就是可以让你的生活像内转化，你就会把内在的精神生活看得比外在的生活更重要。我觉得这是一个人觉悟的一个很重要的特点，就是更重视他的精神生活，内在的精神生活。仍然可以到社会上做事，可以奋斗。但是做的所有的事情，都是在修炼你的精神。修炼精神的手段，通过做事来做人，无论做什么事情，你始终就走在那个走向你的那个精神目标的道路上。这个很重要。其实你真正想起来，你做多么伟大的事情？你在上帝的眼中都是很渺小的，上帝眼中就看怎么做人的，做人是最重要的。做的所有的事情都会随风飘散的，这个做人的收获是历久弥心的，这是一个收获。

另外灵魂觉醒以后，另外一个很重要的就是你可以和外部的经历保持一个距离。你有一个更高的自我，我自己学习哲学，我觉得一个特别大的收获是什么？我觉得我好想有了一种分身术，我老感觉有两个我，一个我就是这个身体的我，在社会上活动，有时候受气，有时候很高兴，今天又站在这里讲话，你们很欢迎我，但是这个身体的自我在这里。但是此时此刻也会有一个更高的自我在看着我，一个精神的自我。我会经常感觉有一个精神的自我在看着这个身体的自我，看他再怎么做？然后给他一个规劝，你这样做是对的，你这样做是不对的。如果有问题，更高的自我就可以劝这个自我，不知道的自我就是这样。

所以一个人精神性的自我觉醒了，或者更高的自我觉醒了，他就会和自己的外在遭遇保持一个距离，不会完全陷在里面。一个人和自己的外部遭遇零距离是非常可怕的。零距离的情况下，再小的事情你也会无限放大，把它看得重要的不得了，看成是天大的事情。非常想不开，非常纠结。最后就死在这些小事上，死在小事的人太多了，为点小事就想不开。为什么？就是因为他身上更高的自我没有实现，完全被身体的自我支配。

“不赞成所谓的柏拉图式爱情”

提问：到底什么算美好的爱情？

周国平：其实年轻的时候，我们对爱情都有很多浪漫的想象，非常理想化的想法。理想没有什么不好，但是有的理想实际上外观是很空洞的，就是懵懂的幻想，然后用这个当尺子去量，所以永远找不到。真正的爱情都是活生生的爱情，肯定会有很多、很丰富的内容，有理想的东西要复杂得多，会有让你不满意的东西，或者两个人之间有紧张关系，有一些不同的东西。如果所谓的灵魂伴侣跟灵魂完全一样就没有意思了，你找另外的自己就没有意思了，他一定会跟你有所不同。哪怕是所谓的灵魂伴侣，也会发生战争，也会有斗争的。

如果下个定义的话，就是你们灵魂的层次是比较相近，我认为有相同的灵魂层次的，我相信人的灵魂有不同的层次的，它是在不同的高度。那么灵魂的伴侣就是你们的高度，灵魂所处的高度比较相近，你们之间比较容易沟通。但是我不赞成所谓的柏拉图式爱情，这个柏拉图自己也没有实现这样的爱情，当然柏拉图有没有爱情都不知道，柏拉图个人是个谜，真的不知道。我们也没有知道他是不是结了婚，结了吗？西方哲学史，我没有看到有相关的资料。柏拉图的爱情是后来的一种说法，柏拉图没有这样说过。

你看柏拉图的回忆篇里面没有提倡纯粹的精神恋爱，没有这样提倡过，他是说几个不同的角色，包括苏格拉底自己，谈到了各自对爱情的看法，并没有说纯粹的精神的，有各种不同的看法。包括苏格拉底，这也是他的客人，他在谈话里面一个着名的论点就是什么是爱，爱就是在美中孕育。什么叫做在美中孕育，孕育就是生孩子啊，就是做爱啊，在美中做爱，就是你不光是肉体的关系，你会感到非常美，那才是爱。所以也有精神的内涵，但是他绝对不是绝对的单纯的精神关系，不是这样的。

“对尼采这样的人，怎么能用怜悯呢？”

提问：我想问一下，您对孤独怎么理解？怎么看待孤独？您写过两本关于尼采的书，你会因为尼采的孤独去怜悯他吗？

周国平：孤独我觉得是有很多方面，不是一个单面的东西。我想，其实作为一个人来说，有血有肉的人，包括尼采在内，没有人愿意自己是孤独的，尼采也是不想孤独的，而且他在孤独的时候，他痛苦万分，向世界发出呼唤，希望有的人能够理解他，有人能够理睬他。那么像他这种孤独，缺少朋友，缺少亲人，这样的孤独我觉得并不是说一个人思想层次高了以后一定是这样，有很多精神上层次非常高的人，他们有很多朋友，有一些非常好的朋友。比如爱默生，他和当时美国的、英国的大思想家，当时的重要的思想家、作家他们关系都很好，会有很多精神界的朋友，与亲人的关系也非常好，不一定都像尼采这样的情况。

所以我的意思是说，我们不要去主动追求孤独，如果上天可以免除某些孤独的东西，你应该欣然接受。不要把孤独作为一种标志。在这个前提下，人总是难免有孤独的时候，但是我觉得孤独真的有声音，如果你真正感到孤独了，你觉得别人不理解你，这个没关系，你真的是这样的话，说明你走得很高了，走在很前面了。但是你要相信，一个有思想的人，他的空间并不仅仅是他生活的那个小环境，整个世界，整个历史都是你的空间。所以我觉得阅读非常重要，你一定会在书籍里面，在伟大的灵魂里面找到你的共同点。我相信人和人之间，哪怕是隔着很远很远的历史，也会有一种精神上的亲缘关系，你找有亲缘关系的人，那个时候你会感觉到，其实你不孤独。

我觉得尼采的孤独很遗憾，真的，他怎么没有人理他？可能跟他的性格有关系，包括他终生没有结婚，但是他想谈恋爱，没谈成，他也想摆脱孤独，我很为他惋惜。而且我觉得，当时他的恋爱其实如果能谈成的话，质量并不高，尼采后来已经发疯，已经精神病以后，哈列维写过尼采传，他非常理解尼采。对尼采这样的人你怎么能用怜悯呢？

“在一定程度上退步，这些年我是在做准备”

提问：《尼采：在世纪的转折点上》这本书您1986年写的，现在整整30年了，我是在2000年左右淘到的。后来看过您的一些作品，这30年写的基本都是比较通俗的这么一种风格，因为我看尼采这本书我很激动，能够感受到您当时写这个确实下了很大功夫在里面，但是后来再看您其他这方面的书……

周国平：我刚才已经说了，我在一定程度上退步了。我现在写不出当时的那种文章，但是实际上，我觉得这是一个正常现象。我看很多大作家，很多我很崇拜的作家，包括我今天推荐的爱默生，后期的文章也没有前期的好。我可以自慰。但是我讲尼采这本书，其实我话并不多，当时就是一个充满激情的，很短时间里面，两个月的时间把它写出来了。但是后来关于尼采，我还是做了一点工作的，你可能没有看到我写的博士论文，也是有关尼采的，虽然不像《尼采：在世纪转折点上》那么充满激情——如果我充满激情写的话，我的博士学位肯定通不过。但是这本书我自己认为很有深度，我是比较系统的把尼采的最基本的哲学思想，包括他本体论和认识论的思想做了一个梳理，非常有条例的梳理。而且你相信，我的文字绝不是晦涩的，哪怕写陌生的也不用晦涩的来写。如果我用晦涩的文字通过，不晦涩不能通过，我宁可不通过。这个书你可以看一下，这个是对刚才提到那本书很好的补充。

我现在写散文，写短篇的东西比较多，这种长篇的、专着性的东西比较少，甚至很多年没有出了。我自己也非常着急，说实话，我是愿意出一些那样东西，因为那样的东西更加系统和更有深度。我可以告诉你，这些年我是在做这些准备。今年我会争取完成一本比较学术的东西，但是是专着。我要分析中国知识分子在接受西方哲学中出现一些什么偏差、困难，中国接受西方哲学的困难在什么地方，这在我们传统文化当中可以找到根源的，这个东西对我们是很有用的。因为我还好，还有很多比较大的计划，但愿我能完成。我现在写的短篇东西比较少，出书也比较慢，因为我在做准备工作。

（完）

理想国 2015-08-23 08:56:05