>>>  名人論史——近當代作家的史學觀點  >>>

簡體     傳統

电视剧《雪山飞狐》（1991）剧照

一个乡下丫头面对阔气小姐，敢比学习成绩、敢比工作业绩，但一说到面对面地抢男人，就立刻心虚认输了。

追梦人 高胜美 - 美不胜收  电视剧《雪山飞狐》（1991）主题曲

金庸江湖的情场上有一条规则：逆取者胜，顺守者败。所以温青青胜，阿九败；赵敏胜，周芷若败；杨逍胜，殷梨亭败；韦小宝胜，郑克爽败……

程灵素因此败了。这个女子这么出众，有一身“可惊可怖的本事”，敢于面对一切恶毒的敌人。但唯独在爱情上，她放弃了进攻。

我们要感谢金庸，这个风流的报人，在写了那么多漂亮女性的同时，以无比的温情给我们留下了一个丑丑的程灵素。

她不漂亮，而且发育不良，“相貌似乎已有十六七岁，身形却如是个十四五岁的幼女”。在金庸小说里所有的年轻女孩子中，长相不如程灵素的，我一时能想起的只有两个：一个是《倚天屠龙记》里的史红石，一个是《笑傲江湖》里的老不死。

程灵素的缺陷，对于女孩子来说几乎每一点都是要命的：皮肤是“肌肤枯黄”“脸有菜色”，头发“又黄又稀”，身材“双肩如削”“身材瘦小”……

一个丑丑的女孩子，偏偏还在《飞狐外传》这样一本不太重要的书里出场，并且是在全书几乎已经过半的第九章才出场。我想当然地以为，她只是个小旦角儿而已。结果，她在仅有的十章篇幅里，上演了一场弯道超车，发出了最耀眼的光。

她对敌人狠，对朋友义，对爱人忠，气度磊落，坦荡豁达。几章过后，她的光彩就开始超过了男一号胡斐，也超过了女一号袁紫衣。又几章之后，我发现她的气场甚至直逼书中的大侠苗人凤。

在给素不相识的大侠苗人凤动眼睛手术时，两个人上演了一出类似晋吴之间羊祜给陆抗送药般的对手戏。程灵素毫不见外，让苗人凤放松穴道，拿了刀针就要下手，苗人凤坦然不惧，旁边的胡斐却“忽然对她起疑”。程灵素的反应是“会意而笑，说道：‘苗大侠放心，你却不放心吗？’”在这一瞬间，程苗两人的坦荡，明显把胡斐比了下去。

到了第二十章，随着她在江湖上一次次从容若定、履险如夷，我们发现她的光芒甚至有可能要威胁黄蓉、赵敏、小龙女、任盈盈这些金书里的着名大青衣。她甚至挽救了《飞狐外传》这本书，因为有了她，让这本书在金书里也能独树一帜，没显得太过逊色。一开始谁能想到？

吾闻马周昔作新丰客，天荒地老无人识。只能给她三个字——奇女子。

这个奇女子在情场上的失败，让人扼腕。她其实非常像是金书两位名旦黄蓉、赵敏的综合体。她有黄蓉的机智，亦有赵敏的辣手。但她却没有得到像黄、赵二女那样圆满的感情。黄、赵都是感情上的积极进攻者，而程灵素唯独在爱情上放弃了进攻。

对于潜在的情敌，如穆念慈、华筝、周芷若等，黄、赵二女出手何等凌厉，绝不给人可乘之机。但程灵素恰恰相反。面对江湖上的敌人，她从来都敢于出击：攻破掌门人大会，诛戮叛徒，清理门户，一击制敌，绝不失手。唯独在感情上，她成了一个彻底的防守者，惴惴不安、患得患失，把感情的火种默默埋在灰烬里，直到熄灭。

她无限度地付出，却从不敢索取，最后除了一个被惯坏的胡斐，她什么也没有得到。

程灵素输得很冤。她在情场上的对手不能算强的——袁紫衣在金书的女角里根本排不上号。有位朋友说得露骨：袁紫衣，不过是一个“云空未必空”的讨厌尼姑而已。

她要攻克的男人，也不算太难——胡斐在感情问题上远没有他爹胡一刀那样坚定明确，充其量只是个陈家洛般拖泥带水的龟毛男。更何况，她也没有什么好输的——她本来就只是胡斐的“二妹”，如果为爱情放手一搏，就算输了，也不过还是“二妹”而已。

然而，我们的小程偏偏过早地认输了。当胡斐提出结拜兄妹的时候，程灵素就给自己的爱情判了死刑。

再看看黄蓉和赵敏，她们的爱情也遇到了绝望的关口，郭靖答应要娶华筝，张无忌更是和周芷若要拜堂了，但黄蓉和赵敏放弃了吗？想想赵敏华堂夺夫的勇猛吧。“光明右使范遥眉头一皱，说道:‘郡主，世上不如意事十居八九，既已如此，也是勉强不来了。’赵敏道:‘我偏要勉强。’”

程灵素的退缩，大概是因为自卑。她可能不知道该拿什么向胡斐进攻。赵敏的进攻方式是：“张公子，你说是我美呢，还是周姑娘美？”黄蓉的进攻方式也很相似：“你说我好看吗？”二人倚仗的利器都是容貌。

程灵素不能用这些招数。她不好看。她没有意识到自己的价值。在很多读者心里，胡斐配不上她；但在她自己心里，她配不上胡斐，只是个丑丑的贫村穷女。

她高估了山外面的那些大家闺秀，低估了自己这个村里的黄毛丫头。面对袁紫衣，她甚至都没敢交手就认怂了。她大概都没有动过哪怕半点儿念头：“她到底哪里比我好？”就像一个乡下丫头面对阔气小姐，敢比学习成绩、敢比工作业绩，但一说到面对面地抢男人，就立刻心虚认输了。

赵敏、黄蓉为感情而战，即便输了，她们也照样是众星捧月的江湖名花，所以她们反而放得下架子，敢于进攻，也输得起。程灵素没有这样的底气。作为一个连镜子都不敢照的女孩，如果再输了，她的自信可能会被彻底摧垮，人生可能会更加灰暗。

有时候，我真希望程灵素学一学另外一个女人——石榴姐。石榴姐说：我就是貌美如花、万人惊艳的石榴姐。程灵素也可以说，我就是世界上最好的女人，你没发现吗？不爱我，你爱谁？你是猪脑子吗？

摘自六神磊磊《你我皆凡人》

凤凰读书 六神磊磊 2015-08-23 08:54:50