狗肉 梁实秋

>>>  文章華國詩禮傳家—精彩書評選  >>> 簡體     傳統

我没吃过狗肉,也从来不想吃。

有人戏言,吃了狗肉之后,见了电线杆子就想翘起腿来。这当然不足信,不过狗有改不了的一种习惯,想起来令人恶心。经过训练的和经常喂得饱饱的那种狗,大概不至于有那种饥不择食的恶习。普通的狗就难说。记得抗战初年,我有一段时间赁居重庆上清寺一个土丘上的一间房屋,屋门外是一间堂屋,房东三餐都在堂屋举行,八仙桌子挤满了人,大大小小祖孙三代,桌下还有一条不大不小的癞皮狗,名叫“汪子”,大概是它爱汪汪叫的缘故。房东一家吃东西很洒拖,嚼不碎的骨头之类,全都随口喷吐,汪子忙得不可开交。几乎没有例外,小孩子一面吃一面就在洋灰地面上遗矢,汪子会把东一摊西一摊像“溜黄菜”似的东西舔得一干二净!主人无需打扫,狗已代劳。像这样的狗,其肉岂足食乎?人称狗肉为香肉,不知香从何来?

天下之口有同嗜,是真理的一面,另一面是口嗜不同各如其面。秋风起矣,及时进补。基于吃什么补什么的原理,吃猪脑、吃牛鞭、吃羊肝、吃鸳鸯肉……都各有所补。唯独吃狗肉不知是补的哪一门子?古书上不是没有说明,例如,元朝的一位太医忽思慧作《饮膳正要》就说:“犬肉味咸温,无毒,安五脏,补绝伤,益阳道,补血脉,厚肠胃,实下焦,填精髓。”这许是对皇帝说的,谅他不敢乱扯。安五脏,心、肝、肺、脾、肾都管得着,又益阳又补血又滋肠胃,狗肉之益大矣哉!《本草纲目》也说,犬之用有三,其一为“食犬,体肥供馔”。狗是给人吃的,六畜里有它,五畜里也有它。而且自古以来,“月令言食犬,燕礼言烹狗”,狗肉上得台面。就是屠狗养母也不失为事亲之一道,史记刺客传,客劝聂政“为狗屠,可以旦夕得甘毳以养亲”。孟子说:“鸡豚狗彘之畜,无失其时,七十者可以食肉矣。”好像是老年人非肉不饱,才有资格吃狗肉。总之,狗肉和猪肉、羊肉一样,吃狗肉是我们的传统习惯。

不知什么时候起,吃狗肉之风渐不流行。史记记载樊哙“以屠狗为事”言其为市井无赖之辈。后汉书二十八将传论谓屠狗者为“轻猾之徒”。屠狗不是体面的事,吃狗肉当然也就不是高雅的事。传说郑板桥嗜狗肉,飨以狗肉则求字求画皆不拒。这究竟是文人怪癖,可资谈助。“挂羊头卖狗肉”之语正足说明狗肉之贱不能与羊肉比。

士各有志。爱吃狗肉者由他吃去,不干别人的事。西方人以为狗乃人类最好的朋友,一听说中国人吃狗肉,便立刻汗毛倒竖,斥中国人为野蛮。其实中国人祭宗庙,奉“羹献”的时候,西方人尚在茹毛饮血,羹献即是犬牲。我们并不是见了狗就嘴馋的民族。狗和人一样的可以分门别类,《本草纲目》于“食犬,体肥供馔”之外,还列有:“甲犬,长喙善猎;吠犬,短喙善守。”行猎守门乃犬的能事,犬当然是人类的朋友,谁也不忍吃它。“狡兔死,走狗烹”是譬喻,猎人从来不会那样的短见捉完兔子烹狗。不过“体肥供馔”的狗,就另当别论了。三十多年前,我道出广州,在菜市中看到一群群小黄狗用绳系在屠户摊位旁边,毛茸茸的、肥嘟嘟的,有人告我这是菜狗,犹如牛中所谓的菜牛,是专供食用的。可见吃狗肉的人至近不绝。

杀肥狗与宰肥猪、宰肥羊无异。我看不出其间有什么文明与野蛮之别。有人不吃猪肉,有人不吃羊肉,有人不吃狗肉,各随其便,犯不着横眉怒目。此间香肉摊贩甚多,肉的来历大概不明。常于昏夜被群狗叫嗥之声惊醒,想来是有人在街头行猎。如果是捕杀野犬,应该是有益社会之事,杀而食之也未尝不可。如果被捕之犬是系出名门,则犬主人该负一大部分责任,不该纵犬留连户外。管理狗的办法,西方较为合理,狗要纳税领照,狗要打预防针,狗外出要有皮带系颈,狗颈下要牌示号码。不过有一点西方人还是够野蛮的,人行道上狗矢星罗棋布,没有人管。

街头打狗之事,历来就有,不自今日始,若干年前,我路过浙江嘉善,宿一亲戚家。入门,见椅上、榻上到处都铺设毛皮垫子,黑的、白的、黄的都有,时值隆冬,有此设备亦不足异,夜深人静,主人持巨梃提灯笼,款步而出,小巷萧索,遥闻犬吠。不知主人何时归来,只听得厨房里刀俎之声盈耳。午餐时,一热腾腾的红烧香肉上桌了。主人经常的食其肉而寝其皮。我面对羹献不知所措。

据说金华火腿之所以含有异香,缘有狗腿一只腌于缸内。我的舅父在金华高院任职甚久,查证其事不虚。名之为戌腿,为非卖品。曾取得一只见贻,家君以其难得,设觞大宴宾客。席间以清蒸戌腿一方上,而未言其所以。客人品尝之余,亦未言有异味,有人嫌其太瘦而已。事后家君宣告此名肴之所自来,客有欲呕而不得者。我当时躬逢盛饯,未敢下箸。



花边阅读 2015-08-23 08:45:54

[新一篇] 現在性愛就像叫外賣一樣簡單…… 鳳凰讀書

[舊一篇] 平凡的世界:真正的愛情不是利己的 一日一書
回頂部
寫評論


評論集


暫無評論。

稱謂:

内容:

驗證:


返回列表