我正儿八经初恋的时候是十七岁。

那个十七岁对我来说特别的事是：做课间操跳跃运动的时候努力跳得高一点找寻他的身影，晚自习上他发来短信手机在课桌里震动的声音吓了我一跳，我们间隔一米并排走着，回家的路只有十分钟我们却要走半个小时，那个夏天的阳光快把人烤化，而我的心里也被他的名字他的影子铺得满满当当的，不留一点儿缝隙。

后来他转学去别的城市，每天都会给我打电话，发短信，还时不时寄来信和礼物。

我们的甜蜜程度让我坚定不移地认为他就是我最后会嫁的那个人，我居然还想象结婚的时候我要穿成什么样子。他对我的无微不至让我觉得我碰上了天底下最好的事，而这件事就是，我遇见他。

一般的故事里，都有个转折。没错，我们的转折出现了。

他喜欢上了别人。而我沉溺在甜蜜里，丝毫没有察觉。知道的那个瞬间第一反应居然是不相信。于是我发了短信问了他。他很诚实地承认了。然后我就在手机里打上“我们分手吧”五个字，打了又删，删了又打，最后按了发送。

再接着，我就开始了漫长的失恋。

每天都睡不着，脑子里全是他，一条一条地翻他之前发给我的短信，回忆他所有的好，想着他为什么还没有打电话来跟我说他错了。一想到他眼泪就不自觉地往下流，不管是在看书、听歌、喝多了头疼还是半夜从梦里醒来。有时候又鸡血满满觉得不能这样下去，发誓要过得好，让他后悔失去我是他的损失。硬撑了一会儿又会像被人用针戳爆的气球，翻出通讯录犹豫着要不要打个电话给他。

我曾经总是对我那些失恋了以后就死去活来痛苦不已的朋友无法理解恨铁不成钢，而现在，轮到我自己了，我才明白原来那些痛苦并非空穴来风，即使你关上了所有的门，穿好了最坚硬的盔甲，拿着最锋利的武器，他们都还是会像洪水猛兽一样席卷而来，把你吞没得渣都不剩。就是这么难熬。

我真正开始重新生活，是在熬过了最难受的那段时期以后。我已经能够控制自己的情绪了。我也拒绝朋友的安慰，我说，对我最好的方式就是不要提起他，更别同情我。我删掉手机里他所有的联系方式，每天早睡早起把哭肿的眼睛和黑眼圈赶走，回到原来的生活，回到没有他时的生活。

我没法告诉你释怀的过程需要多久，要去接受一个原本亲密的人离开自己的生活需要多久，因为我花了很久，久到我自己都记不清。

以前老师说，我们在年轻的时候一定要谈一场刻骨铭心的恋爱，分手没关系，最重要的是你能够在恋爱的过程中学习到别人教不会你的。

他是个很好的人，跟他在一起的时间我受益匪浅，他教会我很多事情，其中最重要的是在分手以后。

我在分手以后铆足了劲想要活得好，让他后悔，但是后来当我真的过得好的时候，“让他后悔”这件事，已经变得不再重要了。

就是在那段时间里，就是在那段痛不欲生的失恋里，我开始习惯一个人。一个人去散步，一个人去吃饭，一个人逛街，一个人看电影，一个人看书，一个人打游戏。

我不想花太多时间跟朋友在一起，是因为那段时间我累到无法再去照顾别人的情绪以及承受热闹过后一个人的落寞。

一个人的时间让我变得清醒和独立，我有更多时间跟自己相处，跟自己和解，做自己想做的事。我不再依附别人而活，我渐渐明白，我是一个独立的个体，我有自己独立和思想和灵魂，我自己就足以让自己快乐和满足，所以我不需要别人的安慰和同情，我不需要急着开始一段恋爱去证明什么。

《生活大爆炸》里谢尔顿说过这么一段话，“人穷尽一生追寻另一个人类共度一生的事，我一直无法理解，或许我自己太有意思，无须他人陪伴，所以我祝你们在对方身上得到的快乐，与我给自己的一样多。”

我顺其自然地等着那个人，那个让我觉得足够有趣的人，那个我愿意用十七岁的目光温柔地看着他的人。我一点都不会吝啬。

我谈了一场恋爱。恋爱的时候，他教会我爱。分手以后，他教会我独立。

他走了，但是这些东西留下来了。

足够了。

说到前任这个话题，最后有一句话，是我无数次念叨过的，一定要分享给你。

“真正属于你的人，永远不会错过。”

（本文选自「一个」App VOL.523的问题栏目。）

ONE·文艺生活每天都将为您推荐一篇文章，我们希望这里会成为「一个」App和您文艺生活的延伸。各位如果有喜欢的文章或精彩的内容可以给我们留言推荐。