《锐科技》:乔布斯与他的创业伙伴关系并非和谐

>>>  技術話題—商業文明的嶄新時代  >>> 簡體     傳統


“沃兹称得上是苹果公司首席雇员。因为从技术的角度来看,沃兹就是苹果电脑。”罗伯特·克林利在他的着作《偶然帝国》一书中这样评价和乔布斯一起创业的史蒂夫·沃兹尼亚克(其昵称为沃兹)。

在苹果公司发展初期,沃兹在公司里的作用很重要,在苹果公司的正式花名册上,沃兹是1号,而乔布斯仍是2号。

蓝盒子

“老实点!举起手来!”

一名警察冲进公用电话亭,正在用蓝盒子尝试打“免费”电话的青年乔布斯吓得浑身哆嗦起来。由于他没穿外套,于是把蓝盒子偷偷塞给了沃兹。

警察发现了这一举动,于是命令他们靠墙叉开腿站立,然后掏出了这个玩意儿。“这是什么?”警察厉声问道。沃兹“狡猾”地说那是一个电子音乐合成器。

看着他们留有长发的另类打扮,警察怀疑他们是在做毒品交易,于是把周边的草丛搜了个遍,当然是一无所获。最后,警察看着寒风中瑟瑟发抖的乔布斯,心生怜意,掏钱给他买了件外套,放他们走人。

这是1971年年底的一幕,当时乔布斯和沃兹正在首次试验自制的、可“免费”打电话的蓝盒子。

沃兹随后开车送乔布斯回家。送完乔布斯,驾车回家,疲惫的他竟然在途中睡着了,结果车子撞向栏杆,好在他系着安全带,幸免遇难。

虽然出师不利,但乔布斯和沃兹继续完善这种电子小设备,以便钻电话公司的漏洞无偿打电话。其间他们接触到后来成为IT史上着名黑客、绰号“嘎吱船长”的约翰·德雷普,此人教给了他们很多诀窍。

制作这么一个并不复杂的小盒子就能把电话打到全球各地,让乔布斯很兴奋。随后他们用蓝盒子给许多人打过电话,沃兹曾冒充尼克松总统的代表亨利·基辛格给教皇打电话。后来有人说,沃兹打给教皇是想忏悔。

也许乔布斯更需要忏悔,因为他不仅仅是想自己免费打电话,还想生产这种蓝盒子,销售牟利。沃兹在自己的回忆录《我是沃兹》中承认,“我其实在纵容和帮助犯罪。”

怎么销售这种非法的玩意呢?不能公开卖,那怎么找到顾客呢?

他们采取在男生公寓逐一敲门,然后随便问个名字,譬如“约翰在吗?”对方会问哪个约翰?乔布斯会说就是那个能免费打电话的人,然后扯几句。如果对方对此表示出兴趣,沃兹就会拿出一个来演示。等对方有购买意向时,他们就会另外约时间送货上门。

乔布斯在这件事上显露出独特的营销天赋,采用集成电路的蓝盒子成本每个约为40美元,售价为150美元,他们每卖出一个,就附上一张手写卡片“全世界掌握在你手中”,这个就算是产品的保修卡了。由于是非法买卖,乔布斯用了化名奥夫·托巴克,沃兹化名为伯克利·布鲁。沃兹对此有些隐忧,怕被逮住坐监,而年轻的乔布斯则乐此不疲,直到有一天一支黑洞洞的枪口顶住了他的胸膛。

当时,乔布斯和沃兹在一家匹萨店用餐,顺便向三位食客推荐了蓝盒子,他们很感兴趣,但表示没钱卖。当乔布斯启动车子准备离去时,他们突然围了上来,掏出枪来,逼着他交出了身上的蓝盒子。乔布斯回忆当时他想过许多种逃跑方法,但任何一种方法都可能引发对方开枪,于是只好把蓝盒子交了出去。经此一事,乔布斯与沃兹金盆洗手。

乔布斯后来回忆蓝盒子一事对自己的影响时说,“这是一趟令人难以置信的课。我想,如果没有‘蓝盒子’,就绝对不会有苹果电脑的产生。”

沃兹说:“我偶然间获悉了某个天大的秘密。我用来检验,看以后能走多远;这只不过是因为还没有普通人愿意冒险尝试此事,而不是为了减少我电话费用单上的数据。”(欢迎阅读《锐科技》姜洪军的专栏)

第一单生意

1976年3月1日,沃兹完成了自己的电脑基本设计方案,这就是苹果I型电脑的雏形。沃兹向当时自己的雇主惠普公司展示了这台产品,惠普高管很认真地召集各部门负责人讨论这个产品,但所有与会者都对之没有兴趣。

沃兹本身也没有看出它的潜力,只是拿来自用及在家酿计算机俱乐部上炫耀。他还鼓励其他人:“你们也可以开发自己的电脑,很简单的。”

而乔布斯认为它有重大意义,他对沃兹说,“我们开公司吧!”沃兹当时有些犹豫,认为市场可能并不乐观,“我可没时间管公司经营的事,我只关心自己的技术开发,技术开发就是我的生命。”可是乔布斯极力游说他,“即使血本无归,但至少也有一家属于我们自己的公司啊。”

沃兹后来承认:“我只看到了字节和电路板,可他看到的却是世界的因缘和秘密。”

公司成立后,乔布斯第一个“大主顾”是在家酿计算机俱乐部上找到的,此人是保罗·杰伊·特雷尔,当时开着一家经营电子产品的小店铺,他的店铺日后发展成为美国第一家电脑零售连锁店,也就是比特商店。

当时特雷尔并不太喜欢乔布斯,总是躲着乔布斯,认为对方咄咄逼人。但有一天,在会场上,他不经意间和乔布斯接触上了,他礼节性地说了句“保持联系”。

第二天,光着脚、衣衫褴褛的乔布斯就来到了特雷尔的商店,希望他销售苹果I型电脑。磨不过他的保罗说如果乔布斯能提供装配好的电脑,他就以500美元进50台。

生产电脑必须贷款买元器件。乔布斯怀揣订单,跑遍硅谷,寻求资金支持。根据科技新闻记者迈克尔·S·马龙的记述:当乔布斯第一次出现在美洲银行旧金山总部请求贷款的时候,衣着褴褛,一副嬉皮士的寒酸相,结果被拒之门外。

乔布斯毫不气馁,他多年以后谈创业时说:“你把你的生命投入进去,而碰到的坎坷真的很难逾越,你会感觉生命在被摧毁,所以大部分人创业中途放弃是可以理解的。但是,成功创业者和失败创业者的差别就在于坚持。”

乔布斯接着找到了Kierulff电子公司,这家公司的经理鲍勃·牛顿起初想把他打发走,说自己随后会和比特商店的特雷尔确认订单的有效性。他的潜台词是让乔布斯先在眼前消失。

可是乔布斯眼巴巴地站在他旁边,以一种期盼的眼神看着他,当时因吃素而清瘦的乔布斯眼睛显得格外大。他等着鲍勃给特雷尔打电话,而特雷尔当时正在参加一个电子行业的会议,那时可没有手机。乔布斯继续耐心地等着,最终电话打通了,鲍勃获得了特雷尔的确认。于是鲍勃贷给乔布斯2万美元的电子元器件,还款期限只有30天。

就是说乔布斯必须在30天内还清贷款,不然公司就可能破产。初生牛犊不怕虎的乔布斯根本没有考虑其中的风险,签完合同,带上电子元器件就回来了。

《与你在颠峰相会》作者金克拉曾说,“如果你等待所有的灯都变‘绿’才出门,你要走向颠峰的旅程永远也不会开始。”乔布斯开始在自家的车库里,和沃兹进行手工组装,由于人手不够,他动员自己的妹妹也参与组装

到了交货的这一天,特雷尔看着乔布斯带来的产品傻眼了,原来他设想装配好的电脑应该有机箱、显示器和键盘,可是乔布斯提供的只是装满元器件的主板。以乔布斯和沃兹当时对电脑的理解,这些主板就是装配好的电脑,剩下的部分要由技术发烧友自己配去。特雷尔有些犹豫,但他看着满脸充满希冀的乔布斯,心一软,就收下了,而且当场付款。

当时有人称,特雷尔商店“在付款方面名声极坏”。特雷尔如果拒绝收货或延期付款,苹果公司就可能破产,苹果史就会完全改写。

被乔布斯视为偶像的艺术大师毕加索有一句话,“认为自己行的人,就行;认为自己不行的人,永远不行。这是不容争辩的定律。”(欢迎阅读《锐科技》姜洪军的专栏)

暴富冲击波

在苹果股票上市前,曾有位投资家准备以高价收购沃兹的股份。但沃兹表示:“与其把股份卖给一个已经很富的人,为什么不卖给苹果公司的员工呢?”

上市前,苹果公司股权分配呈现着一种奇怪现象,一些元老级员工手上反而没有股票,能上台面的理由有两个:一是,苹果公司兴起后,为了招募人才,给那些新员工开出了股票期权的筹码,所以后来者虽然来得晚,但有股票期权,所谓“来得早,不如来得巧”;二是,公司董事长迈克·马库拉认为只有正牌大学背景的管理者才能获得股票,而早期的一些老员工不符合这个要求。这个很讽刺吧,因为两位公司创始人乔布斯和沃兹都是大学辍业生。

不过,有分析人士称,对于乔布斯来说,不给元老级员工股票,是某种虚荣心在作祟,他通过此举提醒他们:他才是真正的“大老板”。

比尔·费尔南多斯是苹果第一个雇员,也是第一个辞职的员工,因为许多新员工有股票期权,而他却没有,他觉得自己成天“像蠢驴一样”地卖命,却结果一无所获。

还有一个例子是丹尼尔·科特肯,他是乔布斯在里德学院最好的朋友,早年曾陪乔布斯到印度寻访大师。苹果成立不久,乔布斯就请他来组装电路板。丹尼尔找到乔布斯,请求给予股票期权。乔布斯总是搪塞,丹尼尔心灰意冷,准备离开公司。他说,“我认为努力工作就会得到回报,我好傻好天真!”

这时,沃兹看不下去了,他说:“他们对公司的发展非常重要,而他们居然没有一丁点儿股份。我由衷地感受到,他们就是我们那个充满活力、刺激、激情的团队的一分子,我们一起探索电脑的奥妙,一起奋斗,一起做着十分正确的事情。想想看,如果一个人陪你一起熬夜加班至凌晨两点钟,帮助你编写一些代码,还为你们的成果喝彩,‘喔,这真是太酷啦!’这些鼓励的话语对于你来讲,那意味着很多。”

沃兹推出一个WozPlan(沃兹计划),拿出自己一部分的股票,允许某些员工每人最多可以购买2000股。大约40名员工因此以很低的价格获得了原始股,有些干脆是免费的赠与。丹尼尔也从中受益。

英国哲学家弗朗西斯•培根说过:“钱就像粪肥,如果不撒开就没有好处。”看来,沃兹比较认可这句话。

乔布斯对沃兹的慷慨之举很不满,说沃兹把自己的股票分给了那些不该得到的人,很多人都在利用他。沃兹分析乔布斯的反应,“我想,他会认为这是一种软弱,因为看起来像在贱卖苹果公司的股票,甚至像是在拆公司的台。”

1983年,《时代》周刊采访了乔布斯的一位朋友,这位朋友说:“史蒂夫(乔布斯)发生了一些不太好的变化,这跟金钱、权利和孤独有关。他对人们的感受不太敏感。他会忽略他们,打击他们。”

“一些小窗口偶尔会适时打开,让人们发明一些重要的东西,得以重新塑造人们沿用了几百年的生活方式。这些事无法预料,而那些发明者、参与者,往往不是为了金钱,而是为了个人的满足感而努力,这种满足感源于你创造了一件伟大的东西。”沃兹曾在《硅谷革命》的序言里这样讲。

图注:乔布斯和沃兹

离开苹果

沃兹在苹果初创期,扮演着技术顶梁柱的角色,其出色的技术让同行叹为观止。奥斯本便携电脑开发者的李·费尔森斯坦评价沃兹开发的磁盘驱动器让人大吃一惊,有眼镜的会大跌眼镜,而费尔森斯坦则说自己吃惊得“差点掉了裤子”。

1980年7月,沃兹坠入爱河,与苹果的员工坎迪·丝卡森·克拉克恋爱,她曾是美国奥林匹克皮划艇队前队员。随后,沃兹向坎迪求婚。坎迪在圣地亚哥有个做珠宝制造商的叔叔。沃兹想给女友一个独特的戒指,别人把钻石镶在外边,他却把钻石包在里面。为了参与设计,沃兹亲自驾机送女友一行前往圣地亚哥。那是一架沃兹花25万美元购买的单引擎6座飞机。起飞时,飞机突然爬升,接着失控,掉到跑道上,沃兹和他的未婚妻两人受了重伤。事后的调查认为,沃兹飞行经验不足。

沃兹伤势严重,得了脑震荡,自己已记不起这起事故,也想不起住院期间乔布斯和员工们曾来探望过他。他曾问女友自己真的经历了一次飞机事故吗?抑或只是一场梦?据说,他后来通过在苹果电脑上玩游戏恢复了记忆。

沃兹康复后,回到苹果公司,但他厌恶公司开始出现的内部斗争。他说苹果成了大企业,那里没有适合他的工作,而他只感兴趣当一名工程师。

美国管理学者丹尼尔•奎恩•米尔斯说过:“我们要的不是满足。我们要的是与工作激情相伴的充满创造力的不满足。这才是构成工作动力的东西。”

此时的沃兹已没有了当初研发苹果II型时的激情了,他离开了公司,不过这时他还在公司的员工花名册上,仍定期领薪水。沃兹用罗基·克拉克化名,重新进入加州大学伯克利分校读书。罗基是他爱犬的名字,克拉克是他妻子的娘家姓。沃兹顽童心态由此可见。

在他完成学业的同时,组建了一家音乐公司,并花费上千万美元赞助了一个为期3天的音乐节,邀请了18支不同的乐队参加演出。演出期间,由于管理混乱,买票的人很少,擅自闯入者和伪造门票的人数不胜数。活动期间,有三百多人被逮捕,其中有10多个人是吸毒过量。这次活动失败了,可是沃兹不甘心,竟然在第二年又搞了一届,这一次共有25支乐队参加,再次赔进去1000多万美元。

1983年底,手头有些紧的沃兹又回到了苹果公司,主持Apple II型电脑后续升级版本的研发。但此时,乔布斯正在全面推进麦金塔电脑研发,因此坚决反对沃兹的项目侵占他的资源。在乔布斯的排挤下,沃兹的项目很快下马了。

沃兹在苹果又变得有名无实了,由于他顶着苹果联合创始人的盛名,一系列在他眼里纯属无聊的活动都会拉上他,这些他还能忍受。可是他无法忍受的是苹果上下都在漠视凝结他心血的苹果II,这款产品到了1984年被认为已落伍,但仍为苹果公司提供着源源不断的利润。

沃兹说:“我既研发硬件,又编写软件。我亲自编写过一款软件,这款软件被Apple II完整采用。Apple II包括后续类似的设备运行良好,从没发现过一个问题,硬件没有问题,软件同样也没有问题。如今,你是找不到那样一个产品的。我之所以把它看得如此重要,很大程度上是因为它是我生命的一部分。它的每个组成部分对我来讲都很重要,也是意义非凡的。可以说Apple II就是我,就是我的生命。”

愤怒的沃兹再次拂袖而去,苹果公关人员努力淡化创始人离去对公司的影响,称他还是公司顾问,仍在公司花名册上,继续会定期领到薪水。不过,沃兹毫不领情,接受媒体采访时,指责公司管理层无视苹果II产品线创造公司绝大多数收入的事实,而把资源过多地投向麦金塔。这显然惹恼了主推麦金塔的乔布斯。(欢迎阅读《锐科技》姜洪军的专栏)

与乔布斯的纠葛

“乔布斯没有做过一个电路、一款设计或一行代码。”沃兹在接受《时代》周刊采访时曾这样说过,“乔布斯其实对电脑不感兴趣,他至今没有看过一本电脑手册。”

沃兹离开苹果后,与乔布斯有过数次并不愉快的接触。

当时,沃兹抛售了自己手上的苹果股票,成立了一家名叫MBF的公司,大写首字母代表“My Best Friend(我的最好的朋友)”,不知道这个“我的最好的朋友”指的是谁?这家公司的业务是制造一种控制音响和视频消费电子产品的设备。

沃兹拿着产品模型找到青蛙设计公司,这家公司当时也为苹果做设计。一天,乔布斯在青蛙设计公司看到了沃兹的原型机,他拿起它狠狠地摔到了墙上,然后扔进盒子,说“把这个给他吧!”

沃兹回忆说,青蛙设计公司无奈地告诉他,乔布斯不允许他们为他做任何事情,因为苹果是大客户,所以它不准备帮沃兹做下去了。乔布斯后来解释这不是出于个人恩怨,而是不希望看到苹果的设计语言出现在别的产品上。

但不久,乔布斯也被苹果CEO约翰·斯库利扫地出门,他一怒之下,几乎卖光了自己所持有的苹果股票。而几乎与此同时,沃兹却大量回购苹果公司的股票,他表示这不是投资,仅仅是因为非常热爱苹果。

乔布斯随后成立了NeXT公司,沃兹寄语:“我期待他们能做出伟大的产品,我也祝愿他成功,但是我不信任他的人品。”

1986年,沃兹获得了计算机科学的学士学位,致告别辞时,他对同学们说,幸福是人生的惟一目标,写在脸上的微笑次数是评价生活质量的重要标准。他说不要做与追求幸福无关的事,因此不建议同学们买电脑。

1997年1月7日,苹果CEO吉尔·阿梅利奥在Macworld大会上宣布沃兹将以顾问的身份重返公司时,台下报以热烈掌声。此前,苹果刚刚收购NeXT,乔布斯重回苹果公司,开始担任顾问。阿梅利奥原来希望两位创始人联袂登场,但乔布斯讲完话头也不回地下了场,让阿梅利奥和沃兹尴尬不已!苹果两位创始人“人面咫尺,心隔千里。”

这年7月,当乔布斯开始主政苹果,他让财务主管告诉沃兹说公司不再需要他的顾问服务,沃兹只好再次离开苹果公司。

图注:退出苹果后的沃兹玩心大发,这是他的舞蹈秀


《锐科技》姜洪军,百度百家作家,着有《中国互联网商业英雄列传》、《极客:改变世界的创新基因》、《雷军:在对的时间做对的事》、《微软王朝危机》、《谷歌风云》、《乔布斯和他的对手们》等8本纸质图书;以及在百度阅读出品的电子书《败局鉴》、《对话CEO》、《他们改变了乔布斯》、《硅谷狂人:埃里森》、《乔布斯前传》、《iPhone秘史:混乱、阴谋与背叛》、《iPad的前世今生》、《乔布斯:好莱坞屌丝逆袭记》、《20年前,屌丝眼中的互联网》。主编有《锐科技》、《新工业革命中的企业实践》、《互联网思维@转型》、《互联网思维:电商新力量》、《金融业CIO访谈录》、《一本逝于互联网时代的杂志图史》、《名人@大家》等百度阅读出品的电子图书。

      欢迎扫描关注《锐科技》姜洪军的微信公众号:lookchuanqi。 作者联系邮箱:dajiang5199@163.com




传奇 2015-08-23 08:42:26

[新一篇] 【最具價值CTO評選秀】MediaV CTO胡寧:技術女神的自我奮斗

[舊一篇] 《銳科技》:宏碁早年也被蘋果用知識產權棒打過
回頂部
寫評論


評論集


暫無評論。

稱謂:

内容:

驗證:


返回列表