昭君怨：汉家秦地，天涯不归

>>> 文章華國詩禮傳家—精彩書評選 >>>

簡體傳統

和亲政策自汉代已有，历史上有不少公主或宗亲女子远嫁异域，但或许由于王昭君故事本身的催人泪下，或许由于传说中她那“沉鱼落雁”的美貌，从未有过一个和亲的公主像她这样得到过如此多的同情和追忆。汉代之后，几乎历代大诗人都为她写过惋惜的诗句。

文 | 三书

南朝陈至隋朝时，有一首流行的曲子，叫《于阗采花》。其唱辞是这样的：

山川虽异所，草木尚同春。

亦如溱洧地，自有采花人。

根据《汉书·西域传》的记载，于阗国去长安9670里，在葱岭（即帕米尔高原）以北200余里。虽处蛮荒绝域，然而这里的人也和溱洧之地一样，亦追求美懂得爱。

《于阗采花》本为古西域乐曲名，属于蕃胡四曲之一。自汉武帝始，西域便进入中国的历史叙事，成为中国文化史上的重要角色。陈隋时所唱的这首，应当为传入汉地的西域音乐。作者显然是汉人，咏于阗国的风土人情，且视角颇为猎奇。

《于阗采花》本为古西域乐曲名，陈隋时在汉地传唱，到唐代李白再作《于阗采花》，将唱辞翻新。

到了唐代，《于阗采花》仍作为乐府旧曲目而广泛传唱，但是唱辞却翻新了。且看大诗人李白的《于阗采花》：

于阗采花人，自言花相似。

明妃一朝西入胡，胡中美女多羞死。

乃知汉地多明姝，胡中无花可方比。

丹青能令丑者妍，无盐翻在深宫里。

自古妒蛾眉，胡沙埋皓齿。

李白这首诗接着陈隋时乐府旧题来写。本辞中不是说“亦如溱洧地，自有采花人”吗？李白说，那些于阗国的采花人，自认为哪里的花都是一样的美，是因为他们从来没见过外面的花。

直到有一天王昭君出塞。“明妃一朝西入胡，胡中美女多羞死”，自晋代起，为了避晋文帝司马昭的讳，王昭君就被改名“王明君”，后人亦尊称其为“明妃”。以直觉和天才写诗的李白，这一句诗让人觉得不是“写”出来的，而是从心里“流”出来的。

李白轻轻松松脱口而出的一句，就将于阗国打回蛮荒僻远的所在。于阗采花人没到过文明大国汉朝，正如井底之蛙，没见过天究竟有多大。口气之狂，态度之傲，恐怕只有当时经济文化皆居世界之巅的唐朝，也只有天才英特的大诗人李白才道得出。

昭君一入胡地，胡中诸花皆羞死。

王昭君的故事，被中国人惋惜了近两千年，上自文化精英的诗人、史学家，下至普通百姓。昭君出塞是汉朝与匈奴交往史上的大事，最早在《汉书·匈奴传》和《后汉书·匈奴传》中均有记载。在这两部正史中，王昭君因入宫数年不得见御，她不想成为白头宫女，于是自愿请行，辞别时汉元帝第一次见到王昭君，为其惊人的美貌所打动，然而又不想失信于匈奴，无奈之下只好让王昭君随呼韩邪而去。

然而这个故事到了成书于晋代、撰者为葛洪的《西京杂记》中时，就变成了今人皆知的画工毛延寿版。即汉元帝后宫很多，就让画工为众宫女画像，按图召幸。宫女们于是争相贿赂画工，而王昭君自恃貌美不肯这样做，于是画工乃故意丑画其形。当匈奴要与汉和亲时，汉元帝便将画像上容貌平平的王昭君给了匈奴。后来辞别一见，大惊，随后大怒，杀了毛延寿，画工皆弃世。

作为一部杂采自野史笔记而成的着作，《西京杂记》中这种“小说家言”可信度本来就不高，姑妄听之即可。后世为毛延寿喊冤的大有人在，比如北宋王安石在《明妃曲》中就说“意态由来画不成，当时枉杀毛延寿”。

《西京杂记》中，指画工毛延寿丑化昭君画像，使其不见于汉帝。不过后世为毛延寿喊冤者大有人在。

李白在这首诗里对这件事的态度似乎不置可否。他只说“丹青能令丑者妍，无盐翻在深宫里”，反其意而用之，而且将主题转到另一个方向。他没有说画工丑化美人，却说其美化丑者。无盐是战国时期齐国女子，奇丑无比，后因智慧进谏齐宣王而成为王后。李白在这里只取其丑为典故。

“自古妒蛾眉，胡沙埋皓齿”，最后一句伤昭君陷虏。杜甫在夔州所写的五首《咏怀古迹》，其中有一首专咏王昭君。昭君故里在今湖北省宜昌市兴山县，曾属于夔州。杜甫在诗中曰：“一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。”昭君死后被厚葬于今呼和浩特市南郊。据说塞外草皆白，独昭君墓上草青，故曰青冢。李白在此亦伤美人王昭君至死不归，没于胡沙。