诗经典·在清朝 柏桦

>>>  文章華國詩禮傳家—精彩書評選  >>> 簡體     傳統


在清朝


在清朝

安闲和理想越来越深

牛羊无事,百姓下棋

科举也大公无私

货币两地不同

有时还用谷物兑换

茶叶、丝、瓷器


在清朝

山水画臻于完美

纸张泛滥,风筝遍地

灯笼得了要领

一座座庙宇向南

财富似乎过分


在清朝

诗人不事营生、爱面子

饮酒落花,风和日丽

池塘的水很肥

二只鸭子迎风游泳

风马牛不相及


在清朝

一个人梦见一个人

夜读太史公,清晨扫地

而朝廷增设军机处

每年选拔长指甲的官吏


在清朝

多胡须和无胡须的人

严于身教,不苟言谈

农村人不愿认字

孩子们敬老

母亲屈从于儿子


在清朝

用款税激励人民

办水利、办学校、办祠堂

编印书籍、整理地方志

建筑弄得古香古色


在清朝

哲学如雨,科学不能适应

有一个人朝三暮四

无端端的着急

愤怒成为他毕生的事业

他于一八四0年死去


说起清朝,多数公众印象,总是微服出访、天下粮仓、还珠格格,当然少不了垂帘听政、火烧圆明园……面对遥远的“历史面团”,人们可以拿捏出千奇百怪的花样,而要在数十行篇幅里概括一个时代缩影,吐露一种社会真相,恐怕一般功底难以奏效。


把准这样的“大”题材,需要吃螃蟹的勇气,可以从某一重要事件切进,可以从某一关键人物入手,或是紧紧揪住经典细节铺开。


但,诗人柏桦统统放弃了,他大胆使用破碎语像拼缀,在7段大体齐整的共时性运作中,用“在清朝”作为引子,穿起几乎是涂满那个时代色彩的专有名词:科举、家畜、货币、谷物、兑换茶叶、丝、瓷器、山水画、风筝遍地、灯笼、庙宇……当然也有概括性“说事”,诸如款税激励人民办水利、学校、祠堂、编印书籍、整理地方志,建筑弄得古香古色,由此众多简明词组,浓缩着中国文化以儒家为主导的“务实精华”。


也不全是语像词组的堆砌,期间夹入两个个细节,特别耐人寻味。


一个细节是,“一个人梦见一个人/夜读太史公,清晨扫地”——在一片封闭、自足、不思变革的画面里,突出如此正直的清廉者,对比着臃肿的军机处“每年选拔长指甲的官吏”。其暗含的反讽令人遐想不已。


第二个细节是,“有一个人朝三暮四/无端端的着急/愤怒成为他毕生的事业”——在迟滞的时空中,突出躁切而峻急的改革者,于风潮的急变中黯然神伤。很好点出了那个时代的精神。


这两个细节,堪称此诗的“精髓”、是相互关联呼应的“诗眼”。在近300年“心安理得”的历史进程,在整个社会如此“祥和”的景象中,独有一人在做艰难努力——他,夜读太史公。太史公,《史记》作者也。简到不能再简的意指,莫不隐含着还有中流砥柱者,暗中聚集着人间正气、历史标度、治国平天下的宏图大略。然而,在清谈成风、科学放逐、夜郎自大的时代,再怎样焚心如火的志士,还得眼睁睁带着愤怒,“于一八四O年死去”。


结尾的“1840”,和“死去”的惊悚,把前面所有的“繁华”一扫而空,像一口黄吕大钟敲响,既是对少数革新者的哀挽,又可外延为一个庞然大物(百足之虫)的终结。


这一历史性警策,使得前面众多碎片语像,结合为一整体,不虞流散。此乃播撒与收束之辨证,做起来,竟是那么“轻巧”自如。


可见本诗两个鲜明特点:首先是处理大题材,有意放弃严肃、正统的语汇,大量选用散珠式语像,夹带深刻意涵的细节,在客观化叙说中轻描淡写,散淡处却藏匿作者机心。诚如《诗学指南》所云:贵圆活透彻,常使意在言表,涵蓄有余不尽,乃为佳耳。(明·黄子萧《诗法》)


其次是全诗采用反讽手——运用非强暴、非夸张、非变形的克制性陈述,进行褒中有贬,贬中有褒的作业,呈现一片正话反说、反话正说的微妙语境,总体上达到表褒实贬的意图,而这一切,又是处理得不动声色,从容有余。——写诗若到了这种举重若轻的地步,可谓九段。


在柏桦“阴凄幻美”(陈超语)的抒情风格里,像这样格调透明、隐忍、不温不火的反讽是不多见的,对照上世纪80年代同时期——大量剑拔弩张的反讽谱系,犹显出另一路别致。今天重温它,是纪念是珍惜是期待,也是为着更多开发。(by 陈仲义)




楚尘文化 2015-08-23 08:41:38

[新一篇] 回憶:我是怎樣拆掉北京城墻的

[舊一篇] 為什么你最近容易倒霉 鳳凰讀書
回頂部
寫評論


評論集


暫無評論。

稱謂:

内容:

驗證:


返回列表