琴河忆叹琴河

簡體傳統

       “珍珠无价玉无瑕，小字贪看问妾家。寻到白堤呼出见，月明胜雪映梅花。”# K4 ~# ^- ~' m  s* j, e- y
      琴河即今南京之秦淮河，莫名的我总将这两个字看做“情河”。上引这首小诗虽是梅村写给董小宛的，未尝不可看做是秦淮八艳整体的写照。尤其是卞赛，那个他生命中最沉重、最绚丽，也最堪叹的爱恋，恰似“珍珠无价玉无瑕，月明胜雪映梅花。”一般。　 3 f9 X2 l; p' Y  D" I
      崇祯十四年，亦即公元1641年春，江南才子吴梅村在南京一次送别宴会上邂逅了卞赛、卞敏姐妹，她的容貌，据梅村自己说是：”双眸泓然，日与佳墨良纸相映彻”，也就是说最美的是顾盼生辉的双眸。并且她书法很好，能写一笔漂亮的小楷，绘画也不错，特别擅长画兰，一落纸便是十余幅。还能弹琴，指法精妙。临别时这位少女还即席赋诗一首：“剪烛巴山别思遥，送君兰楫渡江皋。愿将一幅潇湘种，寄与春风问薛涛。”
/ A7 Z: [8 z- Q; A       这位卞赛姑娘虽流落青楼，但平时不爱说话，寡言的很。只有在她自己青睐看重的人面前才谈吐如云，令人倾倒。这样美丽聪慧的女子，对于男人应该有致命的吸引力吧。时年三十出头的梅村自然亦无法释然。他心里，再也放不下她。　　
  b4 U- ^! l9 f2 t- V/ A+ r# o　　日渐深情，卞赛放下矜持，主动提出愿携手一生。梅村却犹豫不决，悲喜交集。喜的是佳人知音，倾心相报。悲的是，皇亲国戚金陵选妃，卞赛等已入围，一介书生，何以为敌？爱到浓时，方恨无力。
* P; U0 }; Y& ^' Z　　最终，他选择了风夜立中霄，在心爱的姑娘门前，用幽幽的笛声告别。那一夜，泪流满面的男人，软弱凄楚的笛声，将秦淮河的水波漾了个荡气回肠。5 I" H& Q7 @( F/ X' v6 }7 ?
　　两年后，卞赛下嫁。随后乞身出家，黄娟裹身，青灯古佛。从此便成：玉京道人。
: V8 {4 h# b9 K! E7 o+ G. W# \       作为一个士大夫、诗名满天下的才子，吴梅村这个时候虽然对卞赛远超一般的感情，但并非痴情唯一。他对卞赛产生铭心刻骨的爱恋是明亡以后的事。国破家亡之后，再次相遇，沧桑悲欢，才使感情升华成为真正的患难知己。　　　　
2 T) V9 `0 k$ n6 n　　  后来，十年后的顺治七年，一个偶然，吴梅村在常熟钱谦益柳如是夫妻处再次得到已是玉京道人的卞赛下落，恰好也在常熟。朋友都深知这段夙缘，于是撮合他们再见。车声辘辘，卞玉京到了钱府。但她直入内宅，先是传话更衣，接着托言身体不适，不愿同吴梅村见面。咫尺天涯，梅村一时百感交集，他想象不出卞玉京的心事。是在怨恨他的薄情，还是自伤憔悴？这些兵荒马乱的年月，一个弱女子是怎样走过来的？从常熟回来之后，他写下了有名的四首七言律诗《琴河感旧》：“青山憔悴卿怜我，红粉飘零我忆卿。记得横塘秋夜好，玉钗恩重是前生。”
9 L, C4 w; z0 T2 T. N  G1 i6 k　　三个月以后，顺治八年，仍是初春时节，卞玉京在读到《琴河感旧》，得知梅村的眷恋之后，毅然在一名侍女的陪同下，乘船来到吴梅村的家中看望他。经历了那么多的艰难痛苦，卞玉京仍然风姿绰约。但是，物是人非，她已出家。她给吴梅村弹奏了一首又一首的曲子，然后流着泪讲述了自己这些年的遭遇。身世之悲、亡国之痛还有对昔日恋人不幸遭遇的同情与感慨一齐涌向吴梅村的心头，他抑制不住内心的激动，挥笔写下了不朽名作《听女道士卞玉京弹琴歌》。　
* g' Y! Q% g, Q% u/ B( V# X" f4 ~       玉京离去的时候，他一直把她送到一百多里之外的苏州横塘。他把自己为她写的《琴河感旧》四首和《临江仙·逢旧》抄赠于她：“薄幸萧郎憔悴甚，此生终负卿卿。” 他终于有机会对卞玉京说出了内心的愧疚和悔恨。这一次悲苦的见面给他们的恋情画上了句号。* N6 C# @3 X5 W: }% m+ E% b
      再后来，他们还有一次相见，我们只知道，那时她已心如死灰。短暂的相逢，她，执方外礼而已。
! }: T; b- E3 p　　又约数载，卞赛怀着心头那一抹温情，还有吴梅村写给她的那些诗句，病逝，葬于惠山柢陀庵锦树林。
  s. P  m" Q" L( f. m　　  这个自谓“薄幸萧郎憔悴甚，此生终负卿卿”的男子，不顾长途的跋涉，来到她的墓前。书写下了情意绵绵的《过锦树林玉京道人墓》。这，和《琴河感旧》、《临江仙逢旧》、《听女道士卞玉京弹琴歌》，终做了卞赛最哀婉也最华丽的怀念。+ I# b5 R$ S" Y' _/ n2 O" C: r& z  B0 F
　　最后，他也选择了一条自我放逐的道路。穿上和尚的僧服，葬在邓尉山、灵岩山之间，墓前立一块圆石，题曰：诗人吴梅村之墓。
3 b* ?! }- ?4 e8 e: b　　沉默是最后的尊严，遗忘是永久的纪念，陌生是一切的终点。那些缠绵的焦灼，孤单的痛楚，未尽的执念，在放手的一刻，都将随风而落。纷纷烟尘，归于泥土，余生平静，一如归宿。- f3 S& @0 h6 d
      + S% `8 @  I: D. V
      黯然写下这些唠叨的文字，只因重读梅村的《听女道士卞玉京弹琴歌》，又名《歌行》。一直找不到权威的注释，只能以我的水平去解读，梅村诗里用典极多，有时真恨自己才疏学浅。
& u$ U6 S' x) y0 J    驾鹅逢天风，北向惊飞鸣。
# B4 v6 ?: P. D' d; ]# q　　飞鸣入夜急，侧听弹琴声。
( _. s5 a* R! g% T4 |　　借问弹着谁？云是当年卞玉京。 8 F4 y  p; H; S  n# i1 x
　　玉京与我南中遇，家近大功坊底路。
' ]7 d8 f6 [8 ^8 c2 n　　小院青楼大道边，对门却是山中住。
) |/ u) w4 K+ B7 f* ]6 q　　中山有女娇无双，清眸皓齿垂明珰。
8 |) U, f" D% s6 j　　曾因内宴直歌舞，坐中瞥见涂鸦黄。 7 w5 \- X7 \* {; T7 L$ R/ u' y
　　问年十六尚未嫁，知音识曲弹清商。
  O* x- }( ]9 S0 x　　归来女伴洗红妆，枉将绝技矜平康，如此才足当侯王。
) k) S! \2 E9 p# G1 v  E$ J9 y1 p4 J    万事仓皇在南渡，大家几日能枝梧。 7 h$ ^; x+ {7 ~) F# Z. v9 N  J
　　诏书忽下选蛾眉，细马轻车不知数。
) M7 B  Z; K. U; E1 Q1 g　　中山好女光徘徊，一时粉黛无人顾。 2 ~$ H! o/ y" N9 f4 W
　　艳色知为天下传，高门愁被旁人妒。
. j! U, l5 b4 T$ W* |　　尽道当前黄屋尊，谁知转盼红颜误。
/ N: L. l  x1 P* G　　南内方看起桂宫，北兵早报临瓜步。
+ }8 s: P8 j7 N3 E# H　　闻道君王走玉骢，犊车不用聘昭容。 7 R( G0 p5 C9 i$ `
　　幸迟身入陈宫里，却早明填代籍中。
5 y: M" Q; M7 H( @　　依稀记得祁与阮，同时亦中三宫选。
7 O' }9 }2 R6 e- |$ S" W. U% h+ q　　可怜俱未识君王，军府抄名被驱遣。 ( T& z# z( d2 h/ ~* Q: b2 i8 A
　　漫咏临春琼树篇，玉颜零落委花钿。 : q1 S) P8 A3 f, J& s1 U5 D8 N  U/ l
　　当时错怨韩擒虎，张孔承恩已十年。 2 B3 ?2 q$ t- G6 h) K9 K% ?
　　但教一日见天子，玉儿甘为东昏死。
0 P7 ~. B, w: H& h5 w　　羊车望幸阿谁知？青冢凄凉竟如此！
  l/ r! E) O; a+ c7 Q/ G　　我向花间拂素琴，一弹三叹为伤心。
: G9 z) S7 q1 A5 d+ Q' S% F# Y* M　　暗将别鹄离鸾引，写入悲风怨雨吟。 8 a( `' N3 r( Q2 a+ r' b5 i5 v0 X
　　昨夜城头吹筚篥，教坊也被传呼急。
7 t; B7 o8 n  I. w　　碧玉班中怕点留，乐营门外卢家泣。 ' d( W& r0 z$ C' h1 `
　　私更装束出江边，恰遇丹阳下渚船。 , ~, s+ ^& {' u& p
　　翦就黄絁贪入道，携来绿绮诉婵娟。 6 y. i: V% |, v4 t, `; I; ]
　　此地繇来盛歌舞，子弟三班十番鼓。
% k# z0 B* v) |5 m; D　　月明弦索更无声，山塘寂寞遭兵苦。
0 Q; f: C- P* a3 h6 C　　十年同伴两三人，沙董朱颜尽黄土。
/ X' o; J) A; `3 P4 t8 g0 M* z　　贵戚深闺陌上尘，吾辈漂零何足数。
/ _( \' S" I9 H& _' t　　坐客闻言起叹嗟，江山萧瑟隐悲笳。 $ t, p$ u3 B; ?' @5 v" R6 Q% {
　　莫将蔡女边头曲，落尽吴王苑里花。3 ?2 s6 J5 j: q# i* ?0 B( K! b
   “驾鹅”即是“野鹅”。“鸦黄”为古时女子涂额的化妆黄粉。这几句貌似平淡的开场，隐含了作者历经沧桑后痛楚的平静。首句用野鹅北飞大风中悲鸣来起兴，也暗喻国亡家破的悲凉。通过玉京的家庭住址引出中山女。
: s3 V/ C: N$ k9 q( O6 C. _    “清商”：古代五音之一。一般代指其调凄清悲凉，也代指秋风。“平康”唐代长安有“平康里”，泛指艺妓歌舞集中之所。这两句描写中山女精湛的琴技，足以在艺坛称王成侯。% ^& L  g. x, ~" `4 f/ A% C; Q
      “枝梧”我理解即“支撑”之意。“万事仓皇在南渡，大家几日能枝梧。”北宋灭亡，宋室南渡，明朝崇祯帝吊死景山后，南明小朝廷建立，所以说“仓皇在南渡”，但不成器的君臣们谁知能支撑几天？饶是这样，大敌当前，还要下诏广选美女，真讽刺入骨。" h8 I! J1 Q2 c4 b
   “光徘徊”用王昭君装扮出宫典故。言中山女美丽。“转盼”转眼的意思。这两句是说都以为中山女可以选入宫为尊为后，结果却误了青春。“南内方看起桂宫，北兵早报临瓜步”，“南内”南京的小朝廷宫廷。“北兵”指满洲八旗兵。“瓜步”：地名，在江苏。这两句诗是说南明小朝廷正热火朝天的在宫廷内大兴木土，而北方的八旗劲旅已经打到了瓜步这个地方。) @) [. ~$ t2 t4 S/ ]
      玉骢：泛指骏马。昭容：古宫中女官。代籍：这个典故比较复杂，说是吕后时有一个宫女被选入皇宫，好不容易放出，正要回家，却被遣送的宦官误填错了档案，填入了赐给代王的宫女名单里，只好将错就错，宫女差点气死，可后来代王却独宠此女。这几句的意思是说听说南明皇帝只爱骑骏马，不会选大量女官入宫，中山女正庆幸呢，却不料还是躲不过。
% a" r' y" l+ @5 e+ Z. B3 K8 _    “依稀记得祁与阮，同时亦中三宫选。”前一句典故不懂，“三宫”：诸侯夫人之宫。这句大约是说中山女被选入了宫中。
/ s% [. G8 u- m$ I, {! p% v3 W) V       接下来，“ 东昏”：东昏侯，历史上臭名昭着的昏君。“羊车望幸”：用晋武帝司马炎好色之典，后泛指希望得到别人的重视或者宠爱。这几句总体上是说选入宫廷的姑娘们根本就见不到君王，心里悲凉凄苦，突显南明小朝廷的腐败透顶。; ~5 Z- e% m9 p3 j
      筚篥：一种乐器。卢家：指善奏乐器的女子。这几句是说这个腐败的小朝廷连乐坊的歌女都不放过，全部要搜罗供其一人淫乐。
6 x/ Z/ Z7 l' j       最后十几句是说歌女为避难换装出逃，遇到智者说了一番话，言江南繁华，自兵革遍地烽火起，已经破败不堪寂寥无人。同伴十不存一，王孙名媛亦难逃此劫难，不要说普通人了。所有人闻言都唏嘘泣下，感叹山河破碎人飘絮。“蔡女”：我理解是指蔡文姬。乱世才女佳人入胡尘，只有吟唱悲苦的胡笳十八拍，如此胡闹下去，吴王夫差的结局亦必然是南明王朝的宿命。