>>>  文章華國詩禮傳家—精彩書評選  >>>

簡體     傳統

原作名: Return to Dragon Mountain: Memories of a Late Ming Man

张岱是公认的明代散文大家，其传世名着《陶庵梦忆》、《西湖梦寻》等堪称晚明小品文的代表。他出身仕宦家庭，早年衣食无忧，性喜游山玩水，深谙园林布置之法。但四十九岁那年，清兵入关，张岱的人生遭逢重大转折。他带着幸存的家人逸隐于绍兴龙山，务农为生，余生力修明史，八十八岁方成，是为《石匮书》，书成后不久亡故。

个人历史与家国历史相互映照、无法切割。面对挡不住的历史洪流，还归龙山是张岱的一个选择，能自主画下的一条人生界线。不论是怀志一生纂修的《石匮书》，还是《陶庵梦忆》里一幅幅简约、多情善感的前朝旧事，镶框着家族轶事与大时代的层层跌宕与悲喜交错──张岱一生的浮华与苍凉，在梦与忆的交错摆荡之间，隐隐浮现。

史景迁认为张岱不仅是史家，也是热爱历史的文人。他书写张岱的一生、内心转折及过往追忆的同时，更深层探讨张岱身为知识分子，是如何借由回忆以及修史确立自身的存在价值。在得与失之间，唯有捕捉消逝的回忆，以书写对抗遗忘，才能坦然面对、甚或抵抗世事的变迁与生命的无常；这一点，无疑反映了历史与书写的本质与关系。

史景迁（Jonathan D,Spence），世界着名汉学家，现任美国历史学会主席。1936年生于英国。曾受教于温切斯特大学和剑桥大学。1965年获美国耶鲁大学博士学位，现为耶鲁大学教授。史氏以研究中国历史见长，他以独特的视角观察悠久的中国历史，并以不同一般的“讲故事”的方式向读者介绍他的观察与研究结果。他的作品敏锐、深邃、独特而又“好看”，使他在成为蜚声国际的汉学家的同时，也成为学术畅销书的写作高手。

总序 妙笔生花史景迁 / 郑培凯 鄢秀

中文版序/ 史景迁

前言

第一章 人生之乐乐无穷

第二章 科举功名一场空

第三章 书香门第说从头

第四章 浪迹天涯绝尘寰

第五章 乱世热血独怆然

第六章 王朝倾颓乱象生

第七章 散尽家产留忠心

第八章 繁华靡丽皆成空

第九章 寄诸石匮传后世

参考书目

张岱给自己写墓志铭：“蜀人张岱，陶庵其号也。少为纨绔子弟，极爱繁华，好精舍，好美婢，好娈童，好鲜衣，好美食，好骏马，好华灯，好烟火，好梨园，好鼓吹，好古董，好花鸟，兼以茶淫橘虐，书蠹诗魔，劳碌半生，皆成梦幻……年至五十，国破家亡，避迹山居。所幸存者，破床破几，折鼎病琴，与残书数帙，缺砚一方而已。布衣疏食，常至断炊。回首二十年前，真如隔世。”引自 第九章 寄诸石匮传后世

张岱居处前有广场，入夜月出，灯笼亮起，令他深觉住在此处真“无虚日”，“便寓、便交际、便淫冶”。身处如是繁华世界，实在不值得把花费挂在心上。张岱饱览美景，纵情弦歌，画船往来如织，周折于南京城内，箫鼓之音悠扬远传。露台精雕细琢，浴罢坐于竹帘纱幔之后，身上散发茉莉香气，盈溢夏日风中。但见妩媚歌妓，执团扇、着轻纨，鬓髻缓倾。灯笼初燃，蜿蜒连蜷于河道之上，朦胧如联珠，“士女凭栏轰笑，声光凌乱，耳目不能自主”。一直要到夜深，火灭灯残，才“星星自散”。张岱一族住在绍兴，绍兴人几乎生来就会品赏灯笼……每逢春节、中秋，从通衢大道至穷檐曲巷，无不张灯生辉。绍兴人通常把灯挂在棚架上，棚架以竹竿立于两端，中间以横木固定，简单而结实。横木可挂七盏灯——居中大灯唤作“雪灯”，左右各有三个圆灯，称为“灯球”。张岱对河道最早的印象也是来自幼年经验。张岱五岁曾随母亲至绍兴城东的曹山庵礼佛。曹山庵居高临池，这处水池是三十多年前张岱外祖父为放生所凿。那天天气奥热，张岱母子泛着小舟，浮于池上，四只西瓜置于竹篮之中，浸在水中，使其冰凉。张岱记得，有条“大鱼如舟”，突然冲撞舟底，小舟几欲倾覆，舟上香客船夫魂飞魄散，但见大鱼将四只西瓜悉数吞去便迅速潜没，留下水面上一道波纹。引自 人生之乐乐无穷

《前朝梦忆》：盛名之下的误赞

            杨津涛（启风）

     刊于3月14日《南都周刊》，有删节。原题为《前朝梦忆：张岱的不完全记录》

    在阅读《前朝梦忆：张岱的浮华与苍凉》的同时，陆续看了媒体上对此书的一些评介，大都是不吝赞美之辞。我想很可能一方面是史景迁盛名之下，另一方面读者又对张岱爱屋及乌，以至很大程度上高估了此书的学术价值。

    翻一翻这本两百页的小书，我们就会发现，每一章正文后多达数十条的注释里，除了少数中外学者的研究着述外，大多是来自张岱本人的文字。换言之，《前朝梦忆》恐怕至少有一半的篇幅是在翻译张岱，因而缺少了属于自己的独立见解。当然翻译也不见得是一件容易的事，汪荣祖有一篇题为《梦忆里的梦呓》的书评，专门列举了史景迁在英译张岱时出现的讹误，如“学问与经济，到此何所施”一句中的“经济”，显然是“经世济民”（statecraft）之意，但却被史景迁误以为是“经济学的知识”（knowledge of economics），算是一个不小的笑话。好在中译本又将作者翻译后直接引用的张岱文字恢复原貌，为中文读者提供了方便。

    在《前朝梦忆》中，《陶庵梦忆》、《家传》、《附传》、《五异人传》是史景迁引用最多的几种张岱着作。后三本是张岱为族人所写的传记，为史景迁撰写张氏家族提供了足够的素材。至于《陶庵梦忆》则是一本游记，以文字优美而为世人所知，记录的都是张岱旧日游山玩水时的琐事，一如此书序中说的那样，“兹编载方言巷咏、嬉笑琐屑之事，然略经点染，便成至文。”但是史景迁却把它当做了张岱的自传，将书的内容作为传主的生平脉络，甚至其中血肉。所以，我们在《前朝梦忆》中看到的张岱，很多时候都是在狎妓听曲、流连湖山，想来除了徐霞客那样的终身探险家外，没有谁会将旅游经历当做人生中的大事。另外，作为明朝遗民的张岱，他对故国无限眷恋，因此不快的过往也就在无意中被过滤掉了。

    史景迁如此处理《陶庵梦忆》，其实也在情理之中，因为根据他的描述，张岱的史学成就与文学造诣不分轩轾，甚或犹有过之。《前朝梦忆》中专辟有一章讨论张岱版的明史——《石匮书》，但对其散文天赋却只在前言中略微提及。同为汉学家的宇文所安对此颇为不满，在他看来，明末清初的鼎革之际，如张岱那样私撰明史的遗民有很多，但是在政府垄断了几乎全部原始档案的情形下，私修史书是不会取得什么特别成就的。

     无论宇文所安反对史景迁以张岱为杰出史家的理由能否成立，但他至少指出了一个事实：张岱是以文章，而非史着为后人所称颂。学者陈平原就曾评价说，“明文第一，非张岱莫属”，作家黄裳更将其誉之为“绝代散文家”。任何一部文学史都不会少了张岱一节，但在史学史中却往往没有他的一席之地。

     因而，如果将《前朝梦忆》当一本学术着作来看，读者肯定是要不免失望的，然而如果仅仅作为初步了解张岱的选择，那听擅长讲故事的史景迁娓娓道来，却也不失为一种享受。若读者还想进一步挖掘张岱的思想与成就的话，史景迁多次征引的《张岱评传》（胡益民着）或许是一个不错的文本。

2023-06-16 16:33:09