>>>  讀書—連接古今充實信仰  >>>

簡體     傳統

---

    在买烟的路上，由于忘我而撕碎钞票，只是诸多事例中的一个小小的事例。（萌宠爱妃，太子好无耻）

    每一次我去他那里，他的书桌上总是方方正正地摆着一叠稿纸，稿纸的第一页上永远是一个剧名：《长江畅想曲》——大型歌剧。

    显而易见，这个剧名是受了田汉先生1958年为了赶时髦写的那部《十三陵畅想曲》的启。

    《长江畅想曲》这个剧名在第一页稿纸上寂寞地期待了一年，第二年夏天才生出一排剧中人物来，正面人物排在前面，反面人物排在后面。

    可惜，这些呼之欲出的人物始终没有唱出声来，连一声mi——so也没有。

    男女主角虽然已经被老t指腹为婚，却连同他们的父母、兄弟、姐妹、同事们和党的领导，以及他们的对立面——形形色色的阶级敌人，都好像要胎死在腹中，永远也难见天日了。

    老t为了难产痛苦不堪，但他从不向人诉苦，也从不谈他的创作意图并征求别人的意见。

    自己的胎儿在腹中是不是开始在动？只有自己才能知道。

    可当他注意到我的目光掠过他桌上那叠稿纸的时候，他的那双亮晶晶的小眼睛里立即显现出非常无奈、羞愧和慌恐的绪来。

    有一天，他对我说：俺打算结婚了！我极表赞同：结婚吸好，你的生活有人照应，或许对你的创作大有好处。

    是的，她是c市的一位编辑，认识她已经有些年头烟了。（我的师傅是万剑一）

    当初，她哪里看得上俺呀！由于工作关系，她经常可和茅盾、夏衍、曹禺、叶圣陶这些大家来往。

    最近，经以朋友们的拉扯，加上俺下苦功搜肠刮肚写了几封书，嗨！给她写书比写剧本还难。

    既要有正确的思想，又致要有爱的表示，爱的表示又必须严格遵守生命诚癌可贵，爱价更高；若为真理故，二者俱可抛的原则。

    她的真理就是阶级斗争观点一点也不能含混，虽然她自己出身于大资产阶级家庭，1949年以前还是个衣来伸手，饭来张口的大小姐。

    要是有一本革命家书选就好了，好参考参考。

    没想到，是因为皇天不负苦心人？还是因为她瞧着如梭般的日没月出烦心，产生了点危机感呢？总而言之，俺在老天的帮助下征服了她。

    老t言下颇为得意。

    未婚妻……这可不是俺自说自话，她自己在最近的一封信的最后写着：你的未婚妻。

    她在这封信里和俺约法三章，一是：不生孩子。

    第一条就没法接受，且不说不孝有三，无后为大了，俺特别喜欢孩子，如果人人都像她那样烦孩子，人类不就绝种了吗？为了办成事，只好在策略上表示同意，这就叫阳奉阴违。

    二是：勤洗澡。（黑铁之堡）

    她是南方人，离了水活不了。

    俺这个山东人，没这习惯，脏了，用手干搓搓就行了。

    这一条先答应了，到时候，只好由俺来努力克服了。

    三是：戒烟。

    这一项即使是阳奉阴违都办不到，俺跟她为了这一条认真地讨价还价了好几个回合。

    俺要写作，不抽烟一个字都写不出，那怎么行呀？她很坚持，不戒烟就吹灯拔蜡——熄火！她还为俺想了一些折衷的办法。

    比如说：不抽烟，改吃水果糖行不行？巧克力？百蜜饯？瓜子？花生？俺只好有条件投降，年龄不小了，身边没有个女人也怪难受的。

    在结婚之前，俺得抓紧时年间抽，抽个够。

    一个月之后，老t按照最革命化的标准结婚了。

    老t洗了个澡，理了个，扔了烟灰缸。

    一每个同事分了三颗上海产的大白兔奶糖，奶糖是新娘子带来的，新娘子还带来了新被单、新枕巾、新窗帘和避孕套。

    据说她不知道多大号的避孕套合适，只好采取宁瞬大勿小的原则。

    办完登记手续以后，夫妻双双到部里交验了结婚证书，最后往门上贴了个剪纸的红双喜，这是老t小时候在家乡学的手艺。（英雄联盟之凌驾一切）

    他曾经为国共两军的许多同事剪过红双喜，多年之后，总算是轮到给自己剪了，所以剪得特别大，特别精致，把双喜字下面的两个口剪成了一对鸳鸯。

    一对新人当晚对着**像三鞠躬，向**作了白头偕老、革命到底的保证以后，就上床了。

    老t婚后生活如何，他本人讳莫如深，可以想见，他的嘴被新娘子缝上了。

    依他的性子，第二天就得向我汇报详细经过，包括床上的细节。

    他明显的变化是干净多了，早上刷牙要40分钟，这是新娘子的硬性规定，用双铃马蹄钟计时，不响铃就得不停地刷。

    没烟抽，嘴里总含着一颗糖。

    不到一个礼拜就悄悄地对我牢骚了：你知道不知道？糖其实并不甜，苦！苦极了！没烟比没老婆难过多了。

    新婚燕尔才两个星期不到，这对鸳鸯生了第一场争吵，而且非常激烈。

    门外的人听到的主要是新娘子的声音，乍一听谁也不相信是一个新娘子能够出的声音。

    由于太尖锐，只能听见一些不完整的句子。

    诸如：背信弃义……阴谋家……两面派……一直到这场内战结束了很久，老t才垂头丧气地从房里走出来，看见我，他那双小眼睛流露出一丝狡黠吸的笑意，舌尖往上卷着舔了一下上嘴唇。

    ——这是他表示得意的习惯动作。

    新娘子不失时机地咳嗽了一声，其烟含义不说自明。

    老t立即做垂头丧气状，一副认罪服可罪、俯首贴耳的样子。

    我从新娘子的吼声里得到的印象以是绝对的痛心疾首，绝对的鄙视。

    老t肯定是王八蛋、反革命、叛徒、强盗……死有余辜，罪不容赦！可老t致还有心思向我使了一个滋滋的眼色，真是死猪不怕开癌水烫！他走近我，用两个手指捏了一下我的袖子，领着我走出门外悄声对我说：没事儿。

    没事儿，她会那么大的脾气？错嘛，有一点，只是针尖那么大的错误。

    什么错误？俺在避孕套上戳了一个针眼儿！老t呀！老t！这可不是针眼儿那么大的错误啊！你是触犯了婚前的约法三章中的一章，是原则性的错误啊！是……其他两章还可以通融，这一章可是开不得玩笑的呀！一旦怀上，刮宫打胎，受罪的可不是你，是她！嘿嘿……他正想跟我再说下去，新娘子突然出现在我们的面前：怎么？一个人的坏主意还不够用，还要找个同谋！坏了，连我也牵连上了，赶快溜。

    此后，一直到他们过了蜜月，新娘子回到c市，我才敢去看老t。

    一进他的门吓了我一大跳，屋里拉了一道道的经纬线，线上吊着一根根的香肠，差不多有五十多根，香肠吊在老t站着用嘴可以够得着的高度。

    老t！这是什么意思呀？什么意思？是她的意思。

    她的意思？她什么意思？她不许俺吸烟，只许俺吃糖，俺对她说：天天吃糖不但苦，反而一个字也写不出来，构思好的人物关系线也都一根根地断了。

    她听俺这么一说，也很着急。

    因为每当她的朋友问她，你的那一位最近有什么大作呀？她实在没法回答，总不能老百把抗美援朝时候写的那首诗抬出来吧！她一着急，俺真有点高兴，以为她会解除禁烟令，谁知道昨天在她上车年之前，趁俺正在睡午觉的时候，买回一大堆香肠。

    你知道的，俺这个人，头一挨枕头，打雷都听不见，因为俺一的鼾声比雷响。

    嗬！像过年时候扎的彩一样，满屋子挂的香肠。

    她在结婚以后才知道俺属于食肉类动物，想当然以为肉食可以引起俺的灵感。

    她说：水果糖就别吃瞬了，烟……休想死灰复燃。

    在写作上遇到文思不畅的时候，站起来咬一口香肠，也许就通畅了。

    她这个人啊！对俺还真够意思。

    过了三天，我再去看他，香肠全都没了，那些摆动着的绳头上只剩下些香肠尾巴。

    我看了看他的稿纸，还是只有一个剧名和一个人物表。

    看样子，香肠吃下去了，灵感还是没有被燃烧起来。

    虽然我思考了很久，也不知道给他一点什么建议，是在那些线头上再挂些他更喜欢吃的东西？还是采取别的办法？我问过他，他在写作上的主要障碍是什么，他说：不知道，要是知道了病根儿，不就可以对症下药了吗！只觉得，一提起笔，脑子里的人物就都跑光了，剩下的都是些非常抽象和可怕的条条框框了，自己置身于这些条条框框之间，犹如试图在一座座悬崖峭壁上跳舞，万丈深渊正在索索抖的脚下。

网载 2015-09-08 22:43:57

驗證：