>>>  讀書—連接古今充實信仰  >>>

簡體     傳統

出租车大学

冬天的杭州城淫雨霏霏，简直是天堂的反义词。城里出了一个罪案，几乎每个人都在谈论，虽然只待了两个整天，我们喝茶、吃饭、走路，都免不了跟这个大事件碰头：一个名叫吴晶晶的姑娘在出租车里死于非命，从来新闻都讲的是司机被劫匪杀害，居然有乘客出人命的，据说那勾姓司机是出门前同老婆吵了一架，心情恶劣，方才有这件坏事发生。害得我打车之前，便多留一个心眼，观察司机同志的神色，假如爽朗明快，便大吉了。以帕萨特和现代为主的杭州出租车算是全国最高级的。杭州还有一个奇怪现象，闹市中，单行线多得令人恐慌，且居然有宽到四五个车道的单行线，所以，无论司机如何来去，路长路短的，都是寻常事。君不见，吴姑娘就是因为吃不下怀疑司机绕路那一小口气，才香消玉殒的。

古怪的是，这次，杭城着名的“电波怒汉”万峰老师没有帮上忙，通常来说，每晚十点到十一点半的万峰性热线直播，系当地出租车司机们一天中最开心的时段，许多人说那是有消火镇痛之功效的。这个节目已经播了八年不止了，从来都愤怒的万老师保持了当地电台收听率之Top1也已经许多年了。万老师以没有耐心和坚持正义着称，举个例子，有个男生问为什么一见到自己的女友就会忍不住勃起？万老师二话不说，先呵斥他成天想着那点下流事干吗？又云总举着那玩意跟举着枪似的干吗？抓特务啊？万老师对这种问题的解决之道通常是简单粗暴的，要人家直接割掉了事。人家要是不想割呢，万老师就会把人家骂得狗血喷头，恨不得从收音机里伸过一双手去掐死那个孙子。我所接触到的出租车司机一旦提及万老师，无不眉开眼笑，觉得少了他夜里简直没法开车。而那桩罪案恰好也就发生在那个时段前后，但人们终不至归咎于万老师那天工作状态不好，没有把师傅哄高兴。

出租车乃是一个移动的高等院校，司机们是我们的教授，他们总会给我们一些人生的终极教育。我经常在北京的出租车里体会到社会之广博、个人之渺小，那些久经世故的司机们上至中央、下至他们家、远至南北两极、近及仪表盘上的一滴水雾，无一人一事无来历。一切来历要认真追溯起来的话，应该是别人的嘴，司机之能耐在于整合梳理、综合分析这些芜杂混乱的信息，然后再传授给我们，教育的一般功能当然就是这样。等我有空，没准我会帮他们去编套教材，其教授内容的芜杂广博恐怕学院派未必比得上。

虽然出了杭州那么大的事儿，大体上司机们给我们的好东西还是多的，除了车钱，我们能回报他们些什么呢？正好瑞典有个公司做了这样一个调查，说是在过去的六个月中，全球的九个城市被人们遗忘在出租车里的手机有至少20万部，笔记本电脑则达到1.13万部、掌上电脑3.14万部，这个报告没有告诉我们这些遗落物品是否被全部交回失主手中。假如在杭州，失主就可以打电话给万峰老师，利用他的面子跟司机们求个情，让人家把东西送到电台。司机们一般都会听万峰老师的。

在一个性知识泛滥到可以用来给出租车行业娱乐的城市，猛地命悬一线，说是坐在那个空间里也并不安全，还说出租车千万不要交给外来人口开，一切来自人民群众的丰富的想象力和安危意识，说危险因素跟富有时效性的火药一样，聚集在那些小铁壳子里，于是乎乘客和司机不再是教授与学生的关系。学生们除了交学费，便是一语不发，战战兢兢缩在那里，最后教授们自然会练出香港同行那样的神功，香港的司机们以缄默着称。我在香港待了七天，打过不少车，只有幸跟其中一个年纪较长的司机搭上了三句半讪，第一句我问：“我住的酒店离这里远吗？”他答：“不。”我再问：“这车能开到酒店门口吗，我行李比较多。”他说：“不。”我那酒店在一条小巷子里，我遂惊慌起来，追问：“那怎么办？”

他终于转过头来，露出一个正宗港式、好像刘天王在公益广告中的微笑，不慌不忙地给我出了个主意：“走过去！”

那半句，就是我抱着大包包愣在那里，张开嘴说：“哦。”

摘自《极品》/巫昂/重庆大学出版社

凤凰读书 2015-08-23 08:51:48