穿出来的思想家 琳达·格兰特

>>>  文章華國詩禮傳家—精彩書評選  >>> 簡體     傳統

任何时尚,倘若构成不了诱惑,就谈不上成功

克里斯汀·迪奥(Christian Dior)


性感


我曾与设计师爱莎浪格  (Avsh Alom Gur)共赴午餐,当时他正在筹备奥西·克拉克(Ossie Clark)09 春夏时装展。我们走进了他的工作室,他给我看了面料样、草图、立体裁剪以及一两件成品服装。


谈到他脑海中的服装,他说:"我把它们称为我的假想朋友"。直到给布料染上合适的颜色,锁定合适的线源,工人们做好了一件样品,这些所谓的"朋友"才能成形,他才能第一次见到它们。


我问他,衣服为什么重要?


他立即答道,衣服让女人觉得性感。


这话多怪啊;你能马上知道它是什么意思,但是它到底意味着什么呢?看起来性感,能刺激别人的欲望。而感到性感,则是对衣服里面肌肤的自信。


在那次午餐之前,我从未想过服装和性感之间的关系,也从未打算过为之写点儿什么。为自己而打扮的女人不会为男人打扮。正如一个朋友曾说,男人眼中的女人就是一个模糊的粉色轮廓。当然,我明白我们的穿着表达、宣告、甚至高声呼喊出了我们的性欲,但那是因为,除非男人去红灯区找小姐,否则他们不会关注女人的穿着。很多男人都是如此。


然而,AV的反应如此强烈,我不得不承认感到性感和看起来性感并非完全一样。你穿着紧身内衣、贴身短裙和高跟鞋,却仍然想着回到床上死过去得了。衣服可以改变我们,让我们背离初衷,变得截然不同,因为衣服就是有这种魔力,然而,觉得性感单靠衣服是不够的。


如果我看出窗外,凝视着城市的街道,禁不住就会被各种性感的形象淹没。性感是那香水广告,是时尚的蔓延,是杂志封面上红毯上的电影明星,是那撩人的场景——周五的夜晚,年轻的女人身着极具魅惑的裙子和鞋子,倚着天鹅绒绳索静静地等待着。性感就是一系列简简单单的信息暗示:短裙、低胸衫以及浓妆艳抹。人人可以做到性感,即使他们腰部以下已经麻木。


1989年,我曾在曼谷(Bangkok),当时是要前往越南(Vietnam),写写西贡(Saigon)吧台女郎的遭遇,她们在战争期间充当了"慰安妇"(comfort stations),当时我被带到了一个真正的性俱乐部。那些吧台女郎有的已经融入到了战后国家,有的则搭乘破旧不堪的漏船逃往菲律宾(Philippines)和香港(Hong Kong)。有传言说她们仍在那里当妓女,为来访的苏联(Soviet)政要和越南的(Vietnamese)党政官员提供服务,而不再廉价出卖自己充满色情诱惑的肉体,供那些性饥渴的、身着制服的爱荷华州(Iowa)农场男孩享受。


曼谷(Bangkok)宾馆门房告诉出租车司机带我们去要去的地方。我们驱车穿过这雾气蒙蒙的城市。在一个舞台上,我亲眼目睹了一场乒乓球表演,一个倦怠的刚发育完全的少女脱掉她的白色棉内裤,从她那潮湿的阴道发射白色的乒乓球。我从来没有见过如此让我沮丧的事情,因为这些不幸的孩子,或许她们二十五六岁的时候都无法摆脱艾滋病的折磨。她们在这里表演色诱之术,却对此懵懵懂懂。在我这个成熟女人眼中,她们那无恶意的扭臀表演以及抚弄乳头的动作是那么的不自然,让人心碎。她们看起来并不性感,因为她们不觉得性感。她们只是在照着剧本表演,这是由一个中年男人为她们精心编制的剧本。


作为一个观众来欣赏她们的表演,我想如果我有一个魔杖,我要把她们全都变成小猫,让她们在那肮脏不堪的舞台上追着毛绒球,调皮地嬉戏。


巴尼斯精品店 (Barney's) 创意总监西蒙·杜楠(Simon Doonan)曾是"全美超级模特儿新秀大赛"(America's Next Top Model)的知名评判,(在此真人秀节目中,小都市来的"返校节皇后"会为模特合约展开激烈的角逐),他犀利的点评曾让一位参赛者当场落泪,他建议她"到码头去,看看那里的妓女都穿什么,你就别那么穿了。"

他指出,女孩子们其实并没有刻意要穿得性感,她们只是在顺应当前青少年的潮流趋势,他认为这种趋势用"色情风潮"来形容,再恰当不过了。这个哭泣的女孩谴责杜楠 (Doonan)"在全国性电视节目中叫她妓女",这时杜楠(Doonan)解释说,他只是在给她提建议,告诉她如果她自己穿得像个色情明星,大家有可能就会把她看作是色情明星。选手们站在周围,满脸疑惑。杜楠(Doonan)"为她们感到难过。素质欠缺、能力不足,她们很难在这座大城市里生存下去,因为她们根本不知道自己所选的时尚到底意义何在。"尽管她们难以理解,他还是试图解释说,她们的服饰就是一种非语言交流形式,人们会根据那些衣服所传达出来的信息来予以揣测。如果她们的着装像极了《风月俏佳人》(Pretty Woman)里朱莉亚·罗伯茨(Julia Roberts)那"开慢车路边求欢"似的装扮,那么人们很可能猜想她们是按时收费的(言外之意是说她们是妓女)。(如果她们衣着邋遢,"schlumps"这个词在意第绪语(Yiddish)中常用作拟声词,意为"粗俗汉",那人们的判断也会是如此。)


真人秀中那些身着色情装扮的女孩觉得自己性感吗?还是她们只是在模仿布兰妮(Britney)?


杜楠(Doonan)写道:"美国各地,人们对于服装的选择真是在自毁形象。他们曲解了商品本身。他们的衣着和个性极不相符。(就好像他们让服装开了个支票,而自己的个性却无法将其兑现似的。)"


很显然,打扮得性感是肤浅的。商品只是在展出。而性感本身是由内而外的。当一个人在思考深奥和肤浅的时候,没有什么比性爱离理性的思维更遥远。因为性爱就像是潜伏在思维下面的鱼雷,它有自己的主见和野心。普鲁斯特(Proust)写道当我们的思维还躺在床上,反复考虑铁路旅行的利与弊的时候,意志早已奔赴火车站并买到了车票。我们很少怀疑过身体的诱惑。性爱使得原本妄自尊大的大脑软弱无力。(你怎敢愤怒地大声哭喊!难道你不知道我是谁吗?我有意见!)


性就在那儿,就在我们中间,像钟楼里的敲钟的锤子,奏出它的意图,你会觉得性是那么的单纯无邪,是如此地容易取悦。但我认为它,从海洋的象征意义来说,就像是影片《加勒比海盗》(Pirates of the Caribbean)中比尔·奈伊(Bill Nighy)饰演的戴维·琼斯(Davy Jones)的形象一样,蠕动的触角胡须遮住了他大部分的脸。人类的性趣稀奇古怪,各种各样,有人甚至迷恋上自己的汽车。


我们为了感到性感而打扮,而不是看起来性感(或者同样也想看起来性感),我们的行为太复杂了,我不得其门而入,或许只有心理分析学家才能理解。无论是郊区异性装扮癖者在偷着试穿妻子的晚礼服,还是一个女人全身皮革,大步流星走在大街上(我所举的都是较为明显的例子),我们都是跟着自己的直觉走。


*


阿涅斯 (Agnes b)给我看了一张照片,一位模特穿着一条刚好没过膝盖的裙装。裙子前面钉了一排大扣子,但是裙摆处的两三个扣子没有系上。她说这很性感。阿涅斯(Agnes b)本人穿着黑色女衫裤套装、黑白花斑衬衫、黑色尖头牛仔靴。她那金色的头发蓬乱而零散,就好像是经过一段长时间激情销魂过后,刚刚起床,随便穿点什么就去上班了。她66岁了。

Victoria Beckham

Helen Mirren


性感的不是裙子,而是穿裙子的人。不管穿什么,维多利亚·贝克汉姆(Victoria Beckham) 就是不性感。而斯嘉丽·约翰逊 (Scarlett Johansson)穿什么都性感。海伦·米伦(Helen Mirren)也是如此。这些都是不争的事实。

Scarlett Johansson


所以,这里就涉及到衣服比较怪异的一点儿:尽管斯嘉丽·约翰逊(Scarlett Johansson)和海伦·米伦(Helen Mirren)穿着麻袋都显得性感,我们其他人还是觉得着装犹如照明开关。灯一打开,就会照亮里面的一切。但前提是,里面得有看头,因为无论维多利亚·贝克汉姆(Victoria Beckham)穿什么,真的没有一丁点的差别,她看起来还是那么消瘦、保守、一脸苦相。(我问过一个男性朋友,她为什么不性感,他说:"因为她看起来就像一个骨瘦如柴、胆战心惊的小鸡,根本不知道自己是谁。她打扮,仅仅是为了出镜,为了给公众留下印象。她不知道怎么笑,永远那么保守,总是那么夸张,这就是过去常说的俗气。她真没品位。)


我们之所以要选择着装,原因是多方面的:衣服的实用性(户外工作时穿旧牛仔裤,冷天穿保暖的毛衣,天热了就穿薄T恤);因为我们要遵循一定的着装要求(婚礼时要穿西装、衬衫,打领带,近来还可以穿商务休闲装,如果你是士兵或女警察,就要穿制服);因为我们热衷时尚(必须要穿当季的……而不是上季度的……);知道如何去掩盖身体的缺陷,突出我们的优势(没有腰身,美腿);因为它们就是舒服(一条弹性腰带。)


但是,接着又要考虑其他事情了,比如红颜色、广东绉纱(Crepe de Chine)、古老的天鹅绒、缎子、皮质机车夹克(Leather Biker Jacket)、高跟鞋、滑过你的臀部的悬垂面料、腰身突显、曲线美、不系扣等等。


性感不是做爱的欲望。性感也不是激发那些看你的人性欲的武器。性感就是一种心态,就是要理解衣服里面是身体,身体里面是人的本能和欲望。


换言之,性感就是一种存在状态。是一种证明自己还活着的方式。是皮肤和衣料之间的摩擦。是一种对你与他人空间距离远近的感受。我们中的大多数人,并不像斯嘉丽·约翰逊(Scarlett Johansson)和海伦·米伦(Helen Mirren)那般,一直看起来性感,或觉得性感,但是大部分时里间,我们大都能够设法跨越看上去性感与感觉性感之间的鸿沟。


当他谈到服装能让女人觉得性感时,提到了爱莎浪格 (Avsh Alom Gur)的服装能使我们觉得自己像个女人,有女人味,而不是在我们凹凸的头颅中运转的思维,或一位由卵巢及其惊人的力量而定义为女性的疲倦母亲。


许多女人到了中年或更年期,就不再觉得自己是女人,或是感觉自己已经不再受到男性关注。她们的着装宣告了她们已经"出局",已经告别了女人时代。既然她们认为自己不再受到关注,那就算她们有感觉,她们的穿着,她们的感受又有什么意义呢?


然而,当吉曼·基尔(Germaine Greer)出版新书《改变》的时候,她告诉早餐电视节目的更年期女性观众,她们应该感到高兴!因为她们现在终于摆脱了作为性对象的屈辱地位,终于可以理直气壮地宣布,步入更年期,她们不再想要性生活了,她们也不再需要故作性感地装扮自己。


台下一阵哗然,对此嗤之以鼻,女性观众们都很想知道她在以谁的名义讲话。恐怕只是她个人的名义吧。因为她们都还觉得性感。


看到他的工作室里AV的着装,我惊呆了,她们露得很少,不过衣服的色彩(酸性黄、闪闪发光的蓝色)以及布料拼搭的风格,让我觉得他了解怎样可以称其为女人,尽管在某些方面,我尚且不能理解或解释,正如迪奥(Dior)做到的那样:"任何时尚,倘若构成不了诱惑,就谈不上成功。"


以前我不信,但是现在我信了,倘若没有某种难以名状的性感,女人不会完全自我感觉良好。保罗·波烈(Paul Poiret)把女装设计师的创作比作画家的艺术,"为你量身打造的一套时装,神似你本人的肖像。"我们可以在很长一段时间里忘记性感,忘记感觉性感或忘记看上去性感。我们可以像吉曼·基尔(Germaine Greer)一样去抵制性感。我们可以放弃,可以沮丧,甚至可以压抑自己,但是如果你让一个女人穿上性感的服饰,给她看看镜中的自己,她悲叹流泪过后肯定会开怀大笑。


因为渴望性感是必要的,这是我们本性的流露。这就是天渊之别。


关于性感,我想说的就是这些。

《穿出来的思想家》:正解时尚第一书:承认时尚的哲学、社会学、心理学、经济学意义并不会减少它的乐趣,反而会让我们更加热爱时尚。


编辑推荐


承认吧,我们都热爱时尚--作者琳达·格兰特既是知名女作家,又是时尚圈最具权利的女人之一,她从哲学、社会学、心理学、经济学中找寻时尚浮华背后的真谛,让我们每个人都能毫不肤浅的宣告"我就是热爱时尚!"


本书也可被看作一本从土豪到贵族的华丽转身指南。

时装是有灵魂的,时装不是为了满足虚荣心,有理想的女人要学会用时装定位自己和表达自我。


最后提醒准备翻阅该书的读者朋友:

本书在提升您个人品位的同时,可能激发您潜在的购物欲望。

——购物狂症患者请谨慎翻阅。


内容简介


时装不是为了满足虚荣心,有思想的女人要学会用服装定位自己和表达自我。作为我们最亲密伙伴的服装,是有灵魂的,我们其实可以通过服装表达更为深刻的东西。


作者琳达·格兰特既是柑橘奖获奖小说家,并多次获得布克奖提名,同时她也是时尚圈的大魔头,全球有影响力的十大时尚博客博主。她从自身的时尚购物体验,各个时期人们对时尚的需求和定义,服装店的发展与格局,以及顶级时尚卖手的切身体会出发,展现了整个时尚业的发展和人们品位的形成。《穿出来的思想家》让每个重视穿衣打扮,衣着考究的读者,真正理解时尚的内涵与脉络,让读者能真正做一个有思想有内涵的穿衣者。


作者简介

琳达·格兰特(Linda Grant)


英国小说家,记者。2000年获得女性文学最高奖柑橘奖(Orange  Prize  for  Fiction),并两次入围布克奖(Man Booker Prize)。她的博客thethoughtfuldresser.blogspot.com 2010年被评委最具时尚影响力博客TOP10,也被誉为"时装思考型"博客。她长期为英国最具人气的时尚杂志Stella,Vogue,The Guardian, The Telegraph撰稿。


经典语录


男人享乐的天地有酒吧、餐厅、台球室以及妓院。而女人们则在商店和美容院里享受着生活。尽管百货商店里没有妓院,女人们也能找寻到一种新的感官诱惑。如左拉(Zola)所描述的发生在手套柜台旁打情骂俏的场景。


性感不是做爱的欲望。性感也不是激发那些看你的人性欲的武器。性感就是一种心态,就是要理解衣服里面是身体,身体里面是人的本能和欲望。换言之,性感就是一种存在状态。是一种证明自己还活着的方式。是皮肤和衣料之间的摩擦。是一种对你与他人空间距离远近的感受。


只有一件事比身无分文更可怕,那就是看起来像是一个穷光蛋。


衣服就像文本,像叙述,像故事,关乎我们生活的故事。如果你把自己一生所有的衣服聚集到一起,每只婴儿鞋、每件棉衣以及婚纱,那么你就组成了一部自传。

再一次,一件件穿上这些衣服,你会重新体验生活的每一个阶段,从你呱呱坠地之际包裹你的衣物,到你的临终之榻。


设计师们可不想要胖女人的钱。他们不希望胖女人穿他们设计的衣服。因为他们经营的是美丽,只要胖女人依然像许多设计师认为的那么难看,时尚就是俊男靓女们的特权,那么这个充满创意的产业,就没有民主可言,就做不到他们标榜的那样,任何女人,不管身材怎样,一定竭力把她们装扮得尽善尽美。


厌女症的核心莫过于这样的范例:男人欣赏不了女性的外貌、形体美以及服装衬托下的魅力,反而把女人对美的追求看成是她们轻浮的具体表现。

女人追求和男人平等的人权、道德尊严以及聪明才智的过程中,主要障碍之一就是对服装的痴迷。


女人到了一定年纪,就几乎是隐形的了。没有了性刺激,很多男人无法调动大脑中控制视觉/概念的部分,无法感知到女人的存在。


……穿得年轻,有时候反而会让你看上去更老,更荒谬可笑


……我不管你多么苗条,身体保养得有多好:只要是你的年龄和衣着不搭,你看起来就很傻。


……撒切尔夫人(Mrs Thatcher)最初拿着手提包只是要证明自己是个女人,而不是男人……


包包不仅拥有看得见的品牌标识,还有名望。就好像你不是在买包,而是买一种可供替换的性格。


包包不仅拥有看得见的品牌标识,还有名望。就好像你不是在买包,而是买一种可供替换的性格。

随着奢侈品的普及,越来越多的奢侈品贬值了。只有一款名贵包并不能说明你的身份有多尊贵,你得一个季度换一款才行。奢侈品已经不能保值了。现在只有像扔普通商品一样去扔奢侈品,才能彰显自己的地位。


评价


她的书(《穿出来的思想家》)没有时尚批评家笔下的浮华与虚荣,却多了一份真挚的温暖。

——爱丽丝·劳斯瑟恩(Alice Rawsthorn,国际先驱论坛报设计评论家,着有《伊夫·圣洛朗传》)《卫报》The Guardian


《穿出来的思想家》提醒我们,承认时尚的哲学、社会学、心理学、经济学意义并不会减少它的乐趣。

——莎拉·哈尔扎克Sarah Halzack《华盛顿邮报》The Washington Post


这本书几乎复制了一个女人购衣时的情景--先是热切与期待,紧接着是挫折、困倦、混乱,当发现看上去美好的东西,近距离观察却是粗制滥造,立马觉得痛苦、失望。

——林恩·巴博尔( Lynn Barber,着有《成长教育》 )《电讯报》The Telegraph




楚尘文化 2015-08-23 08:41:09

[新一篇] 長得丑就沒理由活著嗎? 鳳凰讀書

[舊一篇] 梁文道:你真的懂"大不列顛及北愛爾蘭聯合王國"嗎 開卷八分鐘
回頂部
寫評論


評論集


暫無評論。

稱謂:

内容:

驗證:


返回列表