>>>  文章華國詩禮傳家—精彩書評選  >>>

簡體     傳統

少女的羞涩

-

一辆金色的车子的轮子在滚动，在石子路上吱吱嘎嘎叫着停了下来。一位姑娘想要下车，她的脚已经踏在踏板上了，这时她看见了我，便又缩回了车里。

叶廷芳、黎奇 译

动身

-

我叫仆人把我的马从马圈里牵出来。他没有听懂我的话。我便亲自走近马圈，给马鞴上鞍，然后跨上马。远方传来了号角声，我问仆人，这是什么意思。他一无所知，也一无所闻。在大门口，他拦住了我，问道：“主人，你骑马上哪儿去？”“我不知道。”我说，“我只想离开此地，只想离开此地。经常地离开此地，只有这样，才能达到我的目标。”“那么你知道你的目标？”他问。“是的，”我回答他，“我方才不是已经说了么：‘离开此地’。这就是我的目标。”“你还没有带上干粮呢。”他说。“我不需要带什么干粮，”我说，“旅途漫长得很，假如我一路上得不到任何东西，我非饿死不可。干粮是救不了我的。值得庆幸的是，这确确实实是一次惊人的旅行。”

叶廷芳 译

本篇约写于1922年春，发表于1936年。题目为勃罗德所加。

夜晚

-

夜幕垂下。就像有时人们为了沉思垂下了头，夜幕也完全这样地垂落了下来。周围人们都在睡觉。这是一个小小的错觉，一种无辜的自我迷惑：他们以为都睡在房子里，在结实的床上，在坚固的屋顶下，伸展四肢或缩成一团躺在床褥上，头上裹着头巾，身上盖着被子，其实他们和以前先后经历过的一模一样，依旧聚集在荒凉之地，露天宿营，那是一大群老百姓，黑压压的一片，他们在寒冷的天空下，在冰冷的地面上，在从前站立过的地方，倒下就睡，额头压着胳膊，脸朝着地，平静地呼吸着。而你在放哨，你通过身旁柴堆里一块燃烧着的木头的挥动，找到了你最亲近的人。你为什么要放哨？据说得有个人放哨。得有个人在那儿。

叶廷芳 译

本篇写于1920年秋末，1936年随着勃罗德所编的《卡夫卡全集》的出版而问世。题目为勃罗德所加。

室内滂沱

-

他用上牙紧紧地咬住下唇，目注前方，一动不动。“你这样是毫无意义的。到底出了什么事？你的生意不算太好，可也并不糟糕。再说，即使破了产——这当然是无稽之谈——你也很容易找到新的出路，你又年轻又健康，学过经济学，人很能干，需要你操心的只有你自己和你的母亲，所以我要求你振作起来，告诉我，你为什么大白天把我叫来，又为什么这个样子坐着？”接着出现了小小的间歇，这时我坐在窗台上，他坐在屋子中央一把椅子上。他终于开口了，说道：“好吧，我这就都告诉你。你所说的全都没错，可是你想想，从昨天开始雨一直下个不停，大概是从下午五点开始的吧。”他看了看表，“昨天开始下雨，而今天都四点了，还一直在下。这本来不是什么值得深思的事。但是平时街上下雨，屋子里不下，这回好像全颠倒了。你看看窗外，看看，下面是干的，对不对？好吧。可这里的水位不断地上涨着。它爱涨就涨吧。这很糟糕，但我能够忍受。只要想开一点，这事还是可以忍受的，我只不过连同我的椅子漂得高一点，整个状况并没有多大改变，所有东西都在漂，只不过我漂得更高一点。可是雨点在我头上的敲打使我无法忍受。这看上去是件微不足道的小事，但偏偏这件小事是我无法忍受的，或者不如说，这我也许甚至也能够忍受，我所不能忍受的仅仅是我的束手无策。我实在是无计可施了，我戴上一顶帽子，我撑开一把雨伞，我把一块木板顶在头上，全都是白费力气，不是这场雨穿透一切，就是在帽子下，雨伞下，木板下又下起了一场新的雨，雨点的敲击力丝毫不减。”

叶廷芳、黎奇 译

爱的险境

-

我爱一个姑娘，她也爱我，但我不得不离开她。

为什么呢？

我不知道。情况是这样的，好像她被一群全副武装的人围着，他们的矛尖是向外的。无论何时，只要我想要接近，我就会撞在矛尖上，受了伤，不得不退回。我受了很多罪。

这姑娘对此没有罪责吗？

我相信是没有的，或不如说，我知道她是没有的。前面这个比喻并不完全，我也是被全副武装的人围着的，而他们的矛尖是向内的，也就是说是对着我的。当我想要冲到姑娘那里去时，我首先会撞在我的武士们的矛尖上，在这儿就已是寸步难行。也许我永远到不了姑娘身边的武士那儿，即使我能够到达，将已是浑身鲜血，失去了知觉。

那姑娘始终是一个人待在那里吗？

不，另一个人到了她的身边，轻而易举，毫无阻挠。由于艰苦的努力而筋疲力尽，我竟然那么无所谓地看着他们，就好像我是他们俩进行第一次接吻时两张脸靠拢而穿过的空气。

叶廷芳、黎奇 译

鹰鹫

-

一只鹰鹫在啄凿我的双足。靴子和长袜早就被它撕得粉碎，现正啄食我的脚的本身。它总是猛地啄一下，然后不安地围着我盘旋一番，接着又继续啄下去。这时来了一位先生，他观望了片刻，然后问我为什么要容忍这只恶鹰。“我手无寸铁啊。”我说，“它朝我飞来，开始啄凿我的脚的时候，我当然想把它赶走，甚至曾想办法把它绞死，可这畜生强悍得很，它还想要蹦到我的脸上呢，于是我只好宁可献出我的脚了。你看，现在我的两只脚几乎都被它撕烂了”。“你竟让它折磨成这样。”先生说，“砰的一枪，把它结果了不就得了”。“真的吗？”我问，“那您愿意帮我这个忙吗？”“很乐意，”先生说，“只是我得回家把枪拿来，您能等我半个钟头吗？”“这不好说。”我回答道，由于疼痛难忍，我呆呆地站了一会儿，然后我说：“无论如何请您试试吧。”“好，”先生说，“我快去快回。”在我们谈话期间，鹰隼静静地听着，眼珠子在我们两人间滚来滚去。现在我发现，它什么都听明白了，便腾地飞了起来，远远地把身子向后翘起，以便获得足够的冲力，然后像一个标枪手，把他的利嘴通过我的嘴巴深深插入我的体内。在仰翻倒下的那一刻，我像获得解救似的感觉到，它怎样无可挽救地淹死在我那灌满所有沟壑、溢出所有堤岸的血泊之中。

叶廷芳 译

本篇约写于1920年秋末，1936年首次问世。题目为勃罗德所加。

往事一页

-

看来，在我们祖国的国防工作中，有很多事情被忽视了。迄今为止，我们对国防漠不关心，只埋头于自己的工作；但是，前一段时间发生的事情却让我们心生忧虑。

我在皇宫前的广场上开了一个鞋铺。那天清晨天刚蒙蒙亮，我就看见所有通向广场的胡同口都挤满了全副武装的人。但是这不是我们的士兵，他们分明是从北方来的游牧民族。我不解的是，他们一直推进到了首都，而首都离边界那么遥远。不管怎么说，他们已经到了这里。看样子，他们会一天比一天多。

他们按自己的习性在露天安营，他们讨厌住房。他们整天忙着磨剑，做箭头，练习骑术。他们把这个安静的、总是生怕弄脏而时刻保持清洁的广场变成了一个真正的马厩。有时，我们从店铺里跑出来，至少想把那些最脏最臭的垃圾清除掉，但是这种事后来越来越少了，因为我们的努力徒劳无益，况且还会给我们带来危险，让马踢伤或挨鞭打致伤。

至于和这些游牧民族谈话，那是不可能的。他们不懂我们的语言，又几乎没有自己的语言。他们像寒鸦那样互相交流。我们一再听到他们像寒鸦那样的聒噪声。同样，对我们的生活方式，我们的各种机构设施，他们既无法理解，又毫不在乎。因此，对任何肢体语言，他们都采取拒绝的态度。哪怕你说破了嘴，双手做手势脱了臼，他们还是搞不明白你的意思，而且永远不会明白。他们常常做鬼脸，然后他们翻白眼，吐白沫，但是他们这样做，既不想以此说点什么，也不想吓唬你，他们这样做是本性使然。他们需要什么就拿什么。我们不能说他们动武。他们来拿时，你最好走开，任何东西都让他们拿。

从我的存货中，他们也拿了几双好鞋。可是，比起肉铺老板的损失，我就不用抱怨了。他的货一到，就被这些游牧民族一抢而空，吞进了肚子。连他们的马也吃肉。常常可以看到，骑兵躺在他的马旁，人马共吃同一块肉，各吃一头。肉铺老板胆小怕事，不敢停止供肉。我们理解他为什么这样做，于是凑钱帮他。要是这些游牧民族得不到肉，谁知道他们会想出什么招数来。就是他们天天得到肉，我们也不知道他们会做出什么事来。前不久，店老板想，他至少可以省点力，不屠宰了，于是一天早上牵来一只活公牛。这种事他不能再做了。那些游牧民族从四面八方向公牛扑过去。用牙齿一口一口咬下热乎乎的肉，疼得公牛发出撕心裂肺的吼叫声。我不忍听牛的惨叫声，躲到鞋铺的后头，蒙上我所有的衣服、被子、垫子，躺在地板上大约一个小时。惨叫声停了很久以后。我才壮起胆子走出店铺。那些人精疲力竭，东倒西歪地躺在公牛残骸四周，就像酒鬼围着酒桶。

就在此刻，我似乎看见了皇帝本人站在皇宫的一扇窗户边。

平时，他从不到这些靠外头的房间，他总是住在最里面的花园里。可是这一次——至少我觉得看见了——他却站在一扇窗户边，低着头看着宫外发生的事情。

“以后会怎样？”我们大家都这样问自己，“这种负担和折磨，我们还能忍受多久？皇家宫殿招来了这些游牧人，皇室却没有能耐把他们赶走。宫门紧闭，以前总是穿着盛装、迈着雄壮的步伐进出宫门的卫队，如今都躲到了装着铁栅的窗户后面。拯救祖国的重任交给了我们这些工匠和商人。可是我们胜任不了这样的重担。我们也从来没有夸过口，说我们有这种能力。这是一个误会，我们将因此而毁灭。”

张荣昌 译

本篇见之于作者“八本八开本笔记簿”第六本，约写于1917年3、4月份，发表于同年7、8月《玛尔斯雅斯》创刊号。

▲本条内容选自《卡夫卡短篇小说经典》[奥地利] 卡夫卡 着 叶廷芳 等译

作者简介：弗兰茨·卡夫卡（Franz Kafka, 1883-1924），出生于当年奥匈帝国所辖的布拉格，犹太血统，商人家庭。1906年取得法学博士学位。1908年在一家劳工工伤保险公司工作，1917年开始患肺结核，1922年病退，1924年病殁于维也纳附近的基尔林医院。生前一共出版了《观察》《变形记》《乡村医生》以及《饥饿艺术家》等四本薄薄的短篇小说集。留下三部未完成的长篇小说《失踪者》《诉讼》和《城堡》，另有大量的书信、日记、杂感、随笔等。

内容简介：本书收集的既有卡夫卡生前发表过的经典性短篇小说，如《变形记》《判决》《司炉》《在流刑营》《乡村医生》《为某科学院写的一份报告》《饥饿艺术家》等，也有从他的遗作中选出的《中国长城建造时》《地洞》《女歌手约瑟芬或鼠众》《一个上了年岁的单身汉》《懂音乐的狗》等公认的佳作。另有为数不少写得诙谐、幽默而简洁的速记式"小小说"。

楚尘文化 2015-08-23 08:40:47