《上帝与黄金》:英国、美国与现代世界的形成 一日一书

>>>  文章華國詩禮傳家—精彩書評選  >>> 簡體     傳統


上帝与黄金

沃尔特·拉塞尔·米德

社会科学文献出版社/2014-12


这是一部令人豁然开朗的着作,内容是创造了近现代世界的全球政治和经济体系的诞生和崛起,这一体系首先由英国支撑,如今靠美国维系。

沃尔特·拉塞尔·米德是美国最为杰出的外交政策专家之一,他解释了英美两国卓越地位之关键在于盛行于英美的宗教中的个人主义意识形态。米德解释了为何这种意识形态在适应在两国都繁荣兴旺的资本主义的过程中起到独一无二的文化作用。我们从中可以看到两国如何能够创立一个自由民主的体系,其经济和社会影响持续在全球增长。

依靠自己的才智、气魄和绝佳的洞察力,米德实际上详述了英语民族及其敌人数世纪以来的战争故事。依靠对周围海洋的掌控而得以维持,英国和它的美国继承者在过去的三百年间建立了一个政治、权力、投资和贸易全球体系。沿此路前行,两国发展出复杂精密的大战略,这令英语国家的全球权力和威望达到历史上前所未有的高峰。



对历史的战争


有时最重大的事实往往最难形容。过去的几个世纪,285人类知识领域可以说是空前繁荣。科学方法的兴起;从印刷机到互联网,存储和通信领域翻开了新的篇章;更强大、更精密的机器大大提高了人类手工劳作的强度和精准度,生产力日益强大;新型的社会和政治组织形式使得新的合作规模更大;全球市场化和全球网络的建立;发达社会的人均预期寿命是以前的三倍;人口爆炸;以上种种都是相互影响,并触及地球上每一个人的生活,给我们物种中数量庞大且仍在增长的少数族裔的生活方式带来革命性的变革。


在从生物学角度而言仍非常年轻的物种的生命中,人类这种具有爆炸性且仍在不断演绎的创造力(同时也可说是破坏力)是独一无二的。这种在各个领域发生的巨大变革持续时间如此之长,人类的过去并未对此有所准备。


事实上我们没有一个词语用以描述这种现象。因为它在我们的生活背景中扮演着巨大且极为多面化的角色。人们认为全球化这个词就总结了当代席卷全球的翻天覆地的变化。他们用“发展”和“现代化”这样的词语来描述与时俱进的各个不同的方面。但这个过程是如此深刻地改变了世界各地人们的生活,仅用上述词语,就显得非常片面了。


人类潜力的多面开花可以说是我们这个时代的另一个主导叙事了。从某方面说来,它甚至比亚伯拉罕叙事还要历史悠久。早在有历史记载以前,人类就武装自己以求了解和掌控大自然,286并通过文学、宗教、文化、幽默和艺术使得他们的世界在社会层面更为丰富多彩,更有意义。


在近代之前,变化是缓慢的。从欧洲中世纪以来,变革进程明显深入和加速。如今我们因全球化的速度而眩晕,憧憬平静安宁的田园生活,比如说,一战前的爱德华七世的英国时代。然而生活在那个时代的人们并不觉得他们的生活如同静谧的田园诗,也不认为变革的速度是缓慢的。当妇女参政权论者用链子把他们锁在下议院周围的围栏,当劳合·乔治担任英国首相,同时爱尔兰在酝酿革命,不祥的德国海军组队坚持不懈地持续横渡英吉利海峡,爱德华七世时代的人们渴望回到和平宁静的更早年代,那时变化速度更为缓慢,社会较为稳定。他们也许在向往着简·奥斯汀笔下和平安宁的英国,他们忘记了简·奥斯汀当时是在拿破仑战争硝烟四起的年代创作这些小说的,当时整个世界可谓是动荡不安。


这个加速变革的浪潮是形成我们当今世界的第二个主导叙事。我们可以争辩是什么驱动了这场历史性的海啸;也可以就这个大事是从何开始、意味着什么、到底该如何形容它等诸多问题有各自不同的意见。但我们必须理智地承认这种现象的真实性和重要性。


卡尔·马克思的理论是目前描绘这仍在继续发展的现象的最有力的方式。他创造了“资本主义”这个术语来形容这一建立在变化基础之上的社会制度。马克思是一个唯物主义者和经济决定论者。他用“资本主义”来形容这种新的社会制度,是因为他看到经济动力在驱动整个事情。但尽管他的基本理论模型有些一维化,他的世界观则是极为复杂的,在很多方面,它仍然能描述我们今天的世界。


马克思和恩格斯于1849年共同发表的《共产党宣言》,为新的世界提供了可用的最好概述。在其中一段经常被引用的着名篇章里,他们观察到,在新的资本主义世界:


一切等级的和固定的东西都烟消云散了,一切神圣的东西都被亵渎了……古老的民族工业被消灭了,并且每天仍在被消灭。它们被新的工业排挤掉了……这些工业所加工的,已经不是本地的原料,而是来自极其遥远的地区的原料;它们的产品不仅提供本国消费,而且同时供世界各地消费。


资本主义“把一切民族,甚至是最野荒的民族都287卷到文明世界中来了……它迫使一切民族--如果它们不想灭亡的话--采用资产阶级的生产方式(资本主义);它迫使它们在自己那里推行所谓文明……一句话,它按照自己的面貌为自己创造出一个世界”。


资本主义的故事,在马克思主义的意义层面上是一系列在本土和全球都能感受到的政治、社会、文化、经济和科技变化,是我们当今时代的宏大叙事。无论他们是犹太人、穆斯林、基督徒还是现代主义者,亚伯拉罕思想家们都试图更为时尚地对意识形态进行解释,把资本主义的兴起纳入亚伯拉罕历史当中。美国霸权,如同之前的英国霸权一样,和资本主义的兴起深深交织;在美国国内和海外,根据亚伯拉罕历史而产生的不同的意识形态方法走向资本主义,有助于塑造人们对美国霸权的期望以及评价他们的作为。热爱资本主义、促进资本主义的英美海事系统崛起并成为世界强国,关于个中意义的讨论(如果有的话),对大多数人来说,最终是讨论资本主义在亚伯拉罕历史中的作用。


很多学者认为我们现在所知的资本主义,最早出现是在14~15世纪的意大利城邦。早期资本主义迅速蔓延到整个欧洲,让人们明显感觉到历史节奏发生了变化。社会、政治、宗教、经济和文化氛围都发生了变化,从很多方面看,更像是得到了提高和改善。无论是航海探险之旅让新大陆和文明进入到人们常识当中;或是突破性的发明创造,如打印机的发明等,改变了商业、政治、宗教和律法的种种规则;还有数学发现可以说是改变了从会计到宇宙理论的一切可以涉及的事务;或是科技发明使得全球经济和地理区块呈现巨大又快速的变革等,在细心观察的人们的眼中,人类生活正在发生着变化。


这些变化发生在一种文化中,它深深沉浸于亚伯拉罕历史的智识习惯。反思资本主义的意义所在,最终会创建一种新的亚伯拉罕世界观,因为人们以旧有的概念手段来解读新的主导叙事。


人文主义者--他们这样称呼自己,把希腊罗马文明的衰落看作是发生在俗世间的亚当、夏娃的堕落。蒙昧无知且腐朽衰退的中世纪是黑暗又纷争不断的,如同上帝展示真正宗教之前的人类历288史时代。人文主义者虚心地提议,理性和人文的重生堪比人类的救赎,“文艺复兴”这个名词就是指重生;当人文主义者重新与古典时期建立联结,社会也得到了“重生”。


这种重生经历是现代思想的起源,是一种认为当今世界是非比寻常的,甚至和刚刚过去的时代都有很大的不同的观念。中间隔着中世纪黑暗深渊的古典时期和欧洲文艺复兴时期两大历史巅峰的美景,它们催生了现代理念,反思现代性的意义所在也是试图去解读历史进程的意义所在。


引人注目的是,在很大程度上,亚伯拉罕和资本主义叙事似乎彼此有亲和力。亚伯拉罕思想的智识和精神背景为解读和吸纳资本主义变化产生的后果提供了一个框架。事实上资本主义叙事大大巩固了亚伯拉罕叙事。对于许多传统的资本主义产生之前的社会来说,历史可以说是个抽象的名词。当人们只能看到生活中相对较少的社会变化时,亚伯拉罕的大画面式历史的理念则是疏远甚至遥远的。世界的萌芽阶段早已淹没在时间的迷雾中;上帝的干预将终结世界,其中包含着许多戏剧化的、被披上神秘和超自然外衣的事件,这些对于芸芸众生日常关心的事情来说,都是无法企及的遥远。


资本主义的到来改变了一切。历史开始在人类生活中真实存在。这不单单只是事件和科技的脚步更为快速。历史的发展更为深入并影响到越来越多的人的生活。在前现代时期,一个王国在万里之遥的首府兴盛或是衰败,对于那些每天面朝黄土背朝天刨地讨生活的农民们来说影响可谓是微乎其微,不管谁坐王位,他们照样劳作,照样交税。


个人的生活在自然界力量的背景下展开,在季节更替、时光流逝中展开。“历史”确实是真正神圣的历史,但如同一些神秘宗教信条一样,和人的日常生活却并没有太大的关系。在信奉基督教的前现代欧洲,历史是涂画在教堂的墙壁上,或是描绘在教堂彩绘玻璃上的。少数神学家和知识分子可能关注涉及神圣历史的主题和世俗政治的细节的内容,但这些问题对于“社会大众”来说,几乎是微不足道的。“社会大众”在任何情况下都基本不存在,直到印刷术和识字普及结合创造出大众公共舆论,人们通过政治事件认知自己并感觉自己作为一个整体受其影响。


这并不只是由于资本主义让历史更可感知,289因此令已经是亚伯拉罕式的社会中的亚伯拉罕宗教或意识形态更为可信和重要。在世界大部分地方,资本主义的到来直接导致了亚伯拉罕理念的胜利。马克思主义之所以在发展中的亚洲和非洲获得很大胜利,是因为在当时新兴力量和社会关系的突然爆发,摧毁了旧有模式并发生迅速、不稳定且非常不顺应民心的变革,而马克思主义则为人们去理解和接受这种突变提供了一个思想的框架。


尽管挫折和失败从未间断,亚伯拉罕的历史和意识形态的基本概念通过现代主义的不同形式遍布世界各地;即便是在亚伯拉罕宗教影响力很有限的国家,现代主义的影响力沿着亚伯拉罕的路线越来越多地重塑旧有的理念和价值观。


因被资本主义激活,亚伯拉罕思想在有史料记载的人类生活中可以说是取得了无可匹敌的成功;历史上没有任何一场运动可以这样以巨大的规模且极为深入地改变世界。亚伯拉罕主义的种种兴衰:基督教、自由民主和伊斯兰教如今在世界大部分地方风起云涌,而共产主义只不过是其前身的一个阴影罢了。然而,千禧年趋势仍在继续,并且在过去的三个世纪里激进地急剧加速。我们赖以生存的世界仍在随着亚伯拉罕一神论和其世俗化兄弟姐妹的影响而不断转变。


上帝应许亚伯拉罕,要使得其后裔如同天上的繁星般数不胜数。事实如此,亚伯拉罕完全可以借用麦当劳的口号来宣称:“已为数十亿人服务。”



凤凰读书 2015-08-23 08:45:29

[新一篇] 科薩塔爾《萬火歸一》 一日一書

[舊一篇] 在廣大的世界上,獨自,從一個喧囂的火車站走回家 鳳凰讀書
回頂部
寫評論


評論集


暫無評論。

稱謂:

内容:

驗證:


返回列表