VOL.744《明日》 - 民初思韻

簡體傳統

每周末我回家一次，如果有爸爸的信，妈妈会像孩子般雀跃，曾经我以为她会在对一个男人无用的等待中一点点老去，为此我躲在屋里哭，拖着浓重鼻音给大成打电话，但是现在，我却忽而觉得，她没有老，却在一点点变小。

我知道爸爸到了澳大利亚，我知道破冰船要开始在极昼里艰苦作业，但是他却不知道我的高考成绩，不知道我在哪里读书，不知道我喜欢的男孩子，去了北京，也同样每周回来，还是和我一起，大冬天里下海游泳，坐在海河边吃冰激淋，光着腿穿背心深夜里跑上十公里。给我买车票，在北京站等我，带我去南锣鼓巷喝酒通宵，借同学的单车，从西三环骑到798，在小胡同里一起抽烟，像爸爸一样，把烟蒂包好，丢进遇到的第一个垃圾桶。

可是大一下学期，我在非线编辑室为了剪片子靠咖啡和烟熬过第三个通宵时，大成给我打电话，说他要去美国交流。

那时候我脑袋里蹦出了一个小人，长着爸爸的脸，双手叉腰，瞪着我说，你还在等什么！

他说对不起，不能在身边照顾你，等我回来，好好学习。我想成为像你爸爸那样的男人。

我不去送你。

嗯。

挂了电话，我一个人去了东江港，在燥热的暑气里，坐在满是垃圾的海边，放声大哭，要是我听了爸爸的话，从高中起就告诉他我们永远不分开，结果会不会不同。

这个夏天，大成去了大洋彼岸，有时我站在海边，越过苍茫大海，觉得自己可以看到美国东海岸。

这个夏天，爸爸再度回来，这头发半白，军人出身的老工程师，有了长达一年的休假。

这个夏天，我在家过暑假。所以爸爸很快就发现了大成的消失。但是他什么也没说。傍晚带我去海河钓鱼，周末全家去郊区烧烤，开车去承德避暑山庄，妈妈说不如直接去北京，爸爸摆了摆手，不好玩。

这种默默的体贴只会让我觉得可恶。所以再开学，我不再每周都回家。因为时差，和大成聊天也没有那么多，他说学习很忙，语言关要恶补，活动很多。偶尔收到他与同学一起去美国各地旅游的照片，还有盖着奇形怪状邮戳的明信片。

直到又一个学期结束，他破天荒给我打了一次国际长途，说，其实，国外很寂寞，没有文化认同感，留学生都开玩笑说国内好脏好乱好热闹，国外好山好水好寂寞，我没有抵抗住寂寞，我有了女朋友，我们一起住，这样每个晚上，才能觉得没有那么孤独。

原来怕孤独的人，不止我一个。原来你也是脆弱的大成。