>>>  文章華國詩禮傳家—精彩書評選  >>>

簡體     傳統

文/王颖

岳红觉得自己的生活太不深刻了。

她一边淘米一边这样想。揉搓着这些米粒，感受它们给皮肤带来的刺激，微小的刺激，米粒毕竟是圆润的。这种刺激不足以给岳红带来更深的感受，她有点恼火。

每次淘米时她都有点恼火。不知道是因为淘米的动作始终要结束，还是淘米本身的乏味。

倾倒出淘米水时，她非常小心，然后又为了这种小心嘲笑自己。“你这个女人，就不能大大方方的，总是要这样小气，抠抠搜搜，一辈子改不了的小市民气！”她毫不留情地骂着自己，挑选那些最鄙夷的字眼。

自从岳红开始使用微信这种东西，生活像涌入一种别的色彩，或是味道，或是……岳红想不出别的字眼，这也是她憎恨自己的地方。反正生活是不一样了。这种不一样是在别人生活的映衬下发生的。

岳红高中时的一个同班同学，黄大峰，弄了个微信群，把岳红少女时代就读的C市六中高一八班的同学陆陆续续都加了进来，除了几个实在联络不到的，基本都在这个群里了。黄大峰给这个群命名为“八班的青春”，后来被刘芸改成“致永不消逝的青春八班”。

岳红刚被拉进群里的时候特别激动，真的有找回青春的感觉。大家七嘴八舌说往日旧事，岳红也跟着说几句。心里很是希望大家谈到她。岳红在八班算是个引人注目的人物—穿得最好，吃得最好，长得最洋气。岳红爸当时是C市纺织厂的二把手，妈也在纺织厂，当出纳，家里条件是班上最好的。爸爸一去上海出差，就给岳红带回漂亮裙子衣服，女生们都羡慕不已。岳红人长得不差，虽然不能算漂亮，但那个年纪的女孩子，营养好，脸色红润白皙，配上好看的各式衣服，谁会不美。岳红的高中时代就在赞美和艳羡的目光中度过。

但没人提起这些。岳红有时觉得马上就要有人说起了，却又绕了个弯，过去了。

黄大峰是最活跃的。当然，他是群主嘛。黄大峰每每喝醉了，就在群里感慨同学情谊，错字连篇，但情感浓烈，甚至诗意。黄大峰是为了他的项目喝酒的，作为开发商，这是难免的。“你们懂的。”黄大峰在群里为他的醉言致歉时说。

有天，岳红醒来，照例拿过手机打开微信。青春八班群里居然有人@她，赶紧打开看，好几个同学都纷纷表示羡慕岳红仍然留在C市的生活，刘芸动情地写道：“如果我们仍然在C市，想约起来吃个饭，不到半小时就到齐了。现在在这么远的大洋彼岸，半年也到不齐啊，呜呜……”岳红不知道该不该回复，也不知该回复什么。

留在C市的人，只有岳红一个。

岳红只考到本地的大专，毕业进了爸妈的纺织厂，然后，纺织厂倒闭，员工下岗，然后，岳红找到一份在制帽厂的工作，接着制帽厂也倒闭。现在，岳红在一家乳品厂做出纳，工作乏味，但不得不做。她有过数次想要离开C市的念头，但她不敢。从小没吃过苦头，也不懂怎么跟人打交道。“在家千日好。”妈妈对她说。那是去年，妈妈还在世。

如果不是这个微信群，岳红也没有这些波澜了。日子就这样，反正工资还能发，经历过两次下岗的岳红不敢奢望过多。有点想重新进入一段婚姻，跟一个不酗酒的老实人在一起就行，搭伙过日子罢了。但现在，看到朋友圈里同学发的照片和生活纪录，岳红觉得，自己的生活，真他妈的太肤浅了，简直跟行尸走肉差不多。

当时在班上不起眼的一个女生，单眼皮，有点黑，嫁了个德国人，每天秀自己烤的各种花色的点心，丰盛洋气的早餐，下面一大堆点赞，岳红也会点。

学习最好的那个女生，现在在一个世界500强企业里做高管，发在朋友圈的都是禅意文字，底下更是一片感悟。

最漂亮的刘芸在美国，不知道具体干嘛的，但街拍不断，那些大牌都用英文写出来，岳红只认得香奈儿。想当初，最羡慕岳红衣服的，大概就是刘芸了。

岳红不大关注男生发布的东西。她觉得没有可比性。但其实，跟女生又有什么可比性呢，她们早已经不是同一个世界的人，所谓永不消逝，只不过是过着好日子的人对那些寒酸日子的告慰。

而现在过着寒酸日子的岳红，不知道用什么来告慰那些过去的好时光。

有过很多次，岳红在街角看到开得旺盛美艳的花，想拍下来发到朋友圈去，但一想到别人发的自家花园，就泄气了；也有很多次，做了卖相不错的糖醋小排，刚想发上去，一想到德国大餐，也就罢了。

岳红感到自己的生活在各种大牌大餐的图片夹击下显得贫瘠寒酸可笑乏味到了极点。

星期天，岳红以前纺织厂一起下岗的几个女工约了一起吃火锅。不巧下雨了，冬天南方的冻雨，寒意浸入骨头。一直在这里长大的岳红突然感到不适应，这种不适让她胸口发闷。旧同事们家长里短闲聊，还有人想给岳红做媒，一边恨恨骂了几声岳红的前夫喝了酒打她打到住院的往事。岳红的憋闷终于到了极点，她猛的大叫了一声，餐馆里的人都被吓到了，瞬间安静了几秒钟，随即又回复喧闹。那不过是一个生活抑郁的将要进入更年期的女人发疯，他们这么想。

旧同事有点兴味索然，每人出了自己的那份钱便散了。

岳红独自回到家，找到一根绳子，拴在马桶上方的水管上，想了想，不行，没人看到她的话，过几天就臭了，于是又拴在阳台晾衣服的那根铁杆上，那是以前老爸找人钉在墙里的，结实。

第二天清晨，楼下有人发现了死去的岳红，像一件沉重的衣服悬挂在阳台上。

注：本文选摘自《中国故事》8月虚构版，原文标题：《四个女微信使用者的死亡》，本文择取其中一个故事，作者：王颖。

新京报书评周刊 2015-08-23 08:39:49