曾经美丽和谐的中国，一组四十年代的彩照(组图)

簡體傳統

统治者总是擅长用一个时间点把历史人为地割断，从而制造出有利於他们的集体记忆。而影像无疑是制造记忆的最有力手段。我们所看到的一九四九年之前的照片和影像，大都是破败的山河，衣衫褴褛的民众，以及火热的战争场面。这些影像的不断叠加与重复，在人们心中形成了牢固的印象，一九四九年是旧与新，丑与美，落後与进步的分水岭。

然而当我看到飞虎队在中国拍摄的彩色照片，我立即被强烈的色彩，美丽的影像，热情的氛围感染了。这是一九四O年代的中国吗?看这些喜悦的脸，祥和的脸，有尊严的脸，难道这就是解放前生活在水深火热下的中国人吗?

艾伦·拉森和威廉·迪伯，是两个美国小夥子，他们大学期间应徵入伍，被派往远东，加入了陈纳德率领的第十四航空队，也就是原先的飞虎队。他们随盟军转战昆明、重庆、成都、杭州、上海，用手里的相机和家中邮寄来的珍贵柯达彩卷，拍摄下当时的中国。六十多年以後，他们的照片在中国结集出版，於是有了这一本《飞虎队队员眼中的中国：1944-1945》。

十年以前，曾有一位新左派文论家，写过一篇文章，关於中国人的脸。文章大意是，从照片中看，中国人的脸都那麽乾瘪、蜡黄，萎缩，唯独毛泽东的脸，带着阳光，带着自尊，带着自信，足以代表全体中国人。

看了飞虎队的照片，我知道这位左派是十足的臆断。曾经，在这片土地上，有那麽一群单纯勇敢而快乐的中国人。以羸弱的国力，不屈服於强大的侵略者，并且还能驰援甘地的印度，帮助同样在铁蹄下的韩国。

历史无法假设，我们不知道一九四九年如果获胜的是另一方，中国会变成什麽样。但我们可以思考几个并不深奥的问题：也会出现导致三年大饥荒的全民大链钢铁和亩产万斤吗?也会发生文化大革命吗?...答案应该不难得出。

拉森和迪伯的照片，同样拍摄了杭州和上海。照片中的杭州街衢，更像现在的香港。而四十年代的上海，更接近於一个国际化大都市，不像如今的上海，更接近於一个国家化大工地。

这是一组珍贵的彩色照片，这组照片来自一本刚刚出版的书《飞虎队队员眼中的中国》，属首次披露。所有照片是艾伦·拉森、威廉·迪柏两人用柯达相机拍摄，时间是一九四五年八月六日-十月五日。出版该书的是上海锦绣文章出版社编。据悉，艾伦·拉森居住美国，现在快九十岁了。照片的另一拍摄者、他的战友威廉·迪柏已於二OO四年一月三十一日去世。

威廉·迪柏坐在重庆白市驿机场工地的碾子上，在望着起降的飞机。(艾伦拉森摄)

2007年，当我漫步在卢沟桥上，1930-40年代那些曾与我们同校的中国男孩女孩们的回忆仍恍如隔日。他们是我们的朋友，我的父母也熟悉他们的家人。等到我们更年长些的时候，卢沟桥事变的所见所闻使我们对中国人民充满了同情和支持。

1941年12月7日日本偷袭珍珠港事件发生时，我和我的同学即将从高中毕业。虽然尚不到参军年龄，我们仍渴望参加对日的战斗。

1943年是我升入大学的第一年，从老家马萨诸塞州布鲁克林高中毕业後，我进入空军部队接受训练，10个月後，我所在的中队被编入美军第14航空队飞虎队，一支由陈纳德将军组建的支援中国抗日的空军部队。於是美国大兵到中国去了当然不是靠挖洞，而是飞越了大西洋、地中海、印度洋、印度、缅甸和驼峰航线来到一个与美国相距千山万水的战区。

这本影集真实记录了我和我已故的战友威廉·迪柏先生(willainm.LDibble)拍摄到的当时中国和中国人民的一些珍贵画面，以及我们与那些英勇不屈的中国人共同战斗的难忘经历。

艾伦·拉森

拍摄背景：1944年9月1日，艾伦拉森随第35照相侦查中队从印度来到同盟国中华民国，他得知中队被派往第14航空队由陈纳德将军领导的、赫赫有名的飞虎队。一抵达昆明空军基地，艾伦就和他的一位战友一块儿到飞机跑道上，他们站在一架鼻翼上绘着鲨鱼图案的P40战斗机旁相互拍照，那是多麽令人兴奋的时刻啊!(约翰·弗洛曼摄)

第14航空队和负责美军住宿的人员安在离昆明空军基地几英里外的地方搭建的休息营地。这里有一个美丽的湖泊，可以钓鱼、游泳和享用美食。许多到此营地休假的军人来自前线的前进基地。艾伦在此短暂停留期间，有几个飞行员也在那里。(艾伦·拉森摄)

白市驿空军基地入口。小桥前面的草棚是岗哨所在。(威廉迪柏摄)

第14航空队在白市驿基地的营房是乾净的稻草顶平房。部队计划把人员从昆明调到白市驿基地是为了让飞机更近距离侦查和攻击日军东部军事设施，包括那些日本本岛上的军事设施。1945年8月上旬迁移完毕後，驻紮在太平洋岛屿上的美国空军就向日本本土投放了原子弹。不久，日本政府便无条件投降了。(艾伦拉森摄)

基地附近村庄，军人走在田埂上。

昆明城门街景。城门上有还我河山的标语。(威廉.迪柏摄)

滇池是昆明最重要的游览地，对当地居民和美国士兵的生活、工作和娱乐都有重要的影响，它是游泳、潜水和划船的最佳场所，大观园是其主要的景点，园内有壮观的大观楼，一座保存完好的木质宝塔，点缀了滇池的湖岸。(艾伦·拉森摄)

滇池小船提供了舒适的公园水上游览。不少小船上高耸的船帆有点破旧了，但它们却是沿湖游览必不可少的工具。相当一部分小船还被船夫们当作自己的家，其舱身在船的中部，顶上是由竹子和芦苇交织的弓形蓬顶。(艾伦.拉森摄)

拥有六道门的昆明古城墙，建於公元8世纪。这是在其中一道城门外拍摄的集市场景。(艾伦.拉森摄)

昆明汇康百货商店(威廉.迪柏摄)

昆明护国门，铁饰大门前的街景(威廉.迪柏摄)

昆明城墙上的抗日海报和标语(威廉.迪柏摄)

在滇池附近的公园里，餐饮店和小贩比比皆是。他们在自家小屋里营业，在诱人的美食旁放着黑板，上面是用粉笔写的菜单。(艾伦·拉森摄)

如同世界许多其他城市一样，时事新闻、历史事件及涉及到的人物，都是这里市民们广泛关注的话题。我们很高兴有几回和昆明的百姓一起观看昆明市区一栋大楼墙上张贴的许多五颜六色的海报和新闻(虽然我们并不会阅读)。这让艾伦回想起年幼时在美国波士顿市站在一群人中观看波士顿环球报大厦告示牌上用粉笔写的新闻的兴奋心情(艾伦·拉森)