我没有可以讲给你的故事

>>>  名人論史——近當代作家的史學觀點  >>> 簡體     傳統


两年前,我陪着谷川俊太郎老爷子和诗人田原跑了四个城市,做诗歌活动。那时老爷子已经82岁。


那几天我们每天移动一个城市,上海、杭州、南京、北京。每天大约从早上9点半早餐后,开始安排他的媒体采访,下午是诗歌读者们的见面活动,之后一般还是媒体采访。晚上我们留出散步和喝酒聊天的时间,大约晚上10点送老爷子回房间休息。

我见证了难以置信的精力与平和。这样高密度的安排,谷川先生居然毫无问题。每晚他要喝12杯啤酒,我就抓紧时间多问他年轻时候的事情。

去年我去东京时,去了杉并区谷川老爷子家里。旧式的大别墅,只住着他一个人,旁边的一幢别墅是他儿子的。一张购自北海道的手工木椅非常抢眼,还有屋子转角处的三角空调。老爷子面对很多东西发愁,我看到一列房间都放满了书和物品。

他还是继续写着诗。一个有着好几个世界的人。


安安静静写60多年诗的男人,需要何等的幸运和自律?眼前这位老人就是一个奇迹。

有一次告别前,他对我说:爱很重要,要保持这种能力。

自然,我知道他说的不只是男女恋爱,还包括持续保有对这个世界的爱意。

这真是太难了。

对自己苛刻时,考验就是严峻的。当自己变得寒伧,世界更加飘忽无关。

过于自恋时,貌似爱意满满,却是不自知的傲慢,那种世界也是幻象。

在这种反反复复的平衡里,人通常就耗尽了时间。

应该没有所谓经验或秘密吧?我们唯一需要练习的技巧就只是专注,无论面对什么。

在专注的目光下,才有爱与美。

而诗歌的意义,或许就是这种只言片语的天启。


谷川俊太郎诗歌选

七月

与这个世界被创造时相同

光突然在人们的肩膀上沉重地辉煌

活着居然这么

如此的单纯

蝉像刚学唱的合唱团

一齐开始鸣叫

人们活过的七月

人们活着的七月……

骤雨冲掉化妆之后

幸福和不幸的面孔变得一模一样

小鸟在天空消失的日子

野兽在森林消失的日子

森林寂静无语,屏住呼吸

野兽在森林消失的日子

人还在继续铺路

鱼在大海消失的日子

大海汹涌的波涛是枉然的呻吟

鱼在大海消失的日子

人还在继续修建港口

孩子在大街上消失的日子

大街变得更加热闹

孩子在大街上消失的日子

人还在建造公园

自己在人群中消失的日子

人彼此变得十分相似

自己在人群中消失的日子

人还在继续相信未来

小鸟在天空消失的日子

天空在静静地涌淌泪水

小鸟在天空消失的日子

人还在无知地继续歌唱

春的临终

我把活着喜欢过了

先睡觉吧,小鸟们

我把活着喜欢过了

因为远处有呼唤我的东西

我把悲伤喜欢过了

可以睡觉了哟孩子们

我把悲伤喜欢过了

我把笑喜欢过了

像穿破的鞋子

我把等待也喜欢过了

像过去的偶人

打开窗然后一句话

让我聆听是谁在大喊

是的

因为我把恼怒喜欢过了

睡吧小鸟们

我把活着喜欢过了

早晨,我把洗脸也喜欢过了

钻石就是雨滴

我从生下来就知道

人生只有现在

悲伤会延续到永远

泪水却每一次都是新的

我没有可以讲给你的故事

孩提时只消凝视眼前的树木

就会笑得浑身发颤

一天的结束便是梦的开始

人人都无缘无故地活着

我没有可以讲给你的故事

我觉得什么时候死都无所谓

钻石就是雨滴

分别的寂寥也如同电影

即使决不会忘记明天也照样来临

我没有可以讲给你的故事

河流的源头深藏大地

因为相爱才看不到未来

受伤的昨天是日历的标记

如今正波纹般地扩散

我没有可以讲给你的故事



而雨季终会过去,延误的飞机总会到来。

七月是我的月,快祝狮子顺利!


朝南阳台 2015-08-23 08:56:49

[新一篇] 我為什么不去碰國內股市?

[舊一篇] 一切以愛的名義
回頂部
寫評論


評論集


暫無評論。

稱謂:

内容:

驗證:


返回列表