文学江湖-（在台湾三十年来的人性锻链）-王鼎钧回忆录四部曲之四

簡體傳統

自二○○五年《关山夺路》出版後，大家引颈企盼的第四部回忆录----《文学江湖》终於出炉了。隐地说：「鼎公的书，从一九四九写到一九七八年，将近三十年的时光，正是我的鼎盛年华，他把我的时代拉回来，不同的是我在地上走，他彷佛走在地层下……我在他书中因此看到了更深层冷酷的世界。」

2009.03.15 中国时报「书人物」：《文学江湖》压阵王鼎钧回忆录4部曲完工 (记者林欣谊)

4部回忆录共写了17年，这位後生晚辈心目中文学成就与一生经历均不凡的资深作家，他的人生就是历史，而他的历史，也是文学。

王鼎钧写回忆录，一写写了17年。17年来，他人在纽约，回忆之笔从大陆江山细细追索到台湾──《昨天的云》写山东故乡幼年；《怒目少年》着墨抗战时的流亡学生经历；《关山夺路》则写内战遭遇；台湾卅年生活，因篇幅所限只取「文学」来写，辑成《文学江湖》（以上皆尔雅）近日出版。

自1978年移居美国至今30年，这段生涯却没有在4部曲的范围内。王鼎钧笃定地说：「我不想再写了。当年离开中国大陆，踏上基隆码头，我的感觉像再生；後来移民出国，走进美国海关，我的感觉像死亡。」再追问，王鼎钧却不答了，一如他笔谈写下的文字，简省精准，字字留有余味。

受胡适影响小人物也能写传

王鼎钧已高龄84，写作生涯逾60年，散文境界臻於化境，是许多後辈创作者心中景仰的名家大师。从隽永的散文到阐述哲理的人生三书，王鼎钧自谦：「我是职业作家，这个也写，那个也写，被动的成分居多。」但45岁後，他争取自主：「《碎硫璃》近似『独坐幽篁里，弹琴复长啸。』《左心房漩涡》如一场热病。晚年出了诗集，我好像70多岁生了个孩子，很高兴、也很窘。」

一度王鼎钧也想写长篇小说，题目都想好叫「遗嘱」，讲台北一个外省老翁，把一肚子想说的话写下来，留给还没长大的小孙子看。後来，写小说的因缘未到，王鼎钧又谦「我只能写出很坏的小说」，於是改用回忆录的体裁负载今生的阅历和思考。

「我幼时读沈从文的自传就有了『效颦』之心，後来读到胡适主张小人物写自传，受到更大的鼓舞。」他自述写回忆录的心情是「与人分享」，还以「珍珠不是蚌的私产」这句话劝朋友写，打动了好几个人。

少小离家回忆是为了忘记

王鼎钧14岁起离家、离乡，24岁离开大陆来台，「疏离失根的感觉已非一日，那是我今生感情的一部分。」但回忆一生，不是一挥而就的工程，如《关山夺路》写了整整10年，《文学江湖》也花了4年，他说：「我就像画油画，一面画一面修改，有时找到新资料，要改动，有时换句法，调整穠淡疏密。因为牵发动体，有时为了加一段，要修改全篇。」而《文学江湖》则是遭遇最复杂、撞击力最大，因而最难写的一部。

回忆往事，面对的除了自己，还有读者吗？鼎公豁然回答：「夜莺唱歌，怎能确定唱给谁听，山花盛开，怎能预期开给谁看。我写给一切人看，没设任何前提，我不选择读者，读者选择我。」

读这4部曲，最好在桌边放上一杯热茶，随着烟雾冉冉飘升，静静地、慢慢地读，因为铺展眼前的是一部格局广阔的历史，显现的是一位老者的智慧。「写回忆录不能只写自己，要写出众人的因缘。」王鼎钧说：「我很想以当年的我表现当年，但我做不到，我只能以今日之我诠释昔日之我。」

历史如云，他抬头看过

记忆从来不是问题，而是需要多大的节制──尽管记忆犹新，加上笔记、剪报、上网、图书馆以及买下的五、六百本书，下笔时如临其境，但王鼎钧很自觉：「我不能把文学作品弄成我个人的纪念册？」同时又带着无限苍凉：「写回忆录是为了忘记，彷佛自焚的过程。」

在王鼎钧的言谈之中，这层沧桑之感总是淡淡萦绕，他曾说：「内战结束前夕，我的人格已经破碎。」《关山夺路》写国共内战的烟硝战火，正是他所遭受的摧毁过程。他感慨道：「我的人格由孔子学说和基督教义塑成，战争是对他们那些大经大法的否定。」後来他在国外接触圣严法师与佛教，才走出困境，完成晚期作品，「但我是基督徒，信仰并未改变，我对牧师说，六经皆我注脚。」

「历史如云，我只是抬头看过；历史如雷，我只是掩耳听过。」人称「鼎公」的王鼎钧总是对自己消减再消减，但4部回忆录，他悠悠地写，写出的岂止是他个人而已，而是他藏身在其中的一整片树林、一整面天空。