>>>  文章華國詩禮傳家—精彩書評選  >>>

簡體     傳統

今日推荐：

《苦菜花，甘蔗芽》

作者：姜淑梅

出版社：浙江人民出版社

出版时间：2014年8月

今日主持：书评编辑 张弘

推荐理由：

《苦菜花，甘蔗芽》是姜淑梅老太太继《穷时候，乱时候》推出的第二本书。本书回忆了作者的家人的遭遇，以及她接触到的各种普通人的故事，时间横跨了民国至今的大半个世纪。姜老太太没有专门学习过如何写作，但是，她的文字简洁干净，没有文人的滥情和酸味，在讲述陈年旧事时心胸豁达，没有苦大仇深的怨怼和愤懑。平实的文字之下，作者的生命之火熊熊燃烧，它照亮了人生的种种幽暗，也划破了平民生命中的无边黑暗。在波澜不惊的叙述之下，一个个卑微的生命在逆境中昂头生长，而人性的微妙与复杂也在作者的故事中一一呈现。

过去一个世纪，中国人吃了太多的苦。作为长期生活在社会底层的平民，我曾听爷爷生前讲述过他在民国期间的生活片段，也曾听村里老人讲述，日本侵华时平民遭遇的劫难。而父亲则对他在“大饥荒”时期挨饿的经历记忆犹新。对我而言，《苦菜花，甘蔗芽》有一种天然的亲近。而作者笔下的人物，有一种呼之欲出的鲜活感。没有长期的生活经验，断不会有如此生动的描写。

精彩书摘：

一九六一年，因为成分不好，厂子把明珠下放到漠河。两口子一商量，去了肇东十三村。

那时候，十三村都住一趟房一趟房的大宿舍，一家三间房，中间用板子隔开。明珠他们和公公婆婆住一起，南炕五口，北炕三口。法祥到公社当老师，明珠当农民。

刚到农村的时候，她啥农活儿都不会。

掰苞米，她跟不上趟，人家掰完了，得在地头接她。她生自己的气：人家总接咱，咱就不能接接人家？

她问队长：“明天在哪儿干活儿？”队长指给她看。

第二天一大早，她就进地掰苞米，掰到地头，她也赶紧接接人家。

时间长了，她找到窍门，向下猛一摁，再往上一提，苞米穗子就下来了。从那以后，不用起早干活儿，她也能跟上趟了。

法祥还给明珠买了一把月牙形镰刀，这把镰刀钢口好，法祥天天给她磨得很快，割东西也能跟上趟了。

以前，公公婆婆对明珠好，说她有文化有本事。明珠当了农民，对她就不一样了。娘从监狱出来，到东北投奔闺女，公公把话说到娘脸上：“我叫你死不到俺炕上！”

明珠挺着大肚子，一冬天背了四千多斤苇子，盖好房子搬出来住。队里分土豆，公公挑完，剩下的让法祥弄回家。自己开荒种的土豆，也得把土豆担到那边去，让公公挑完再担回来。

到了冬天，明珠跟法祥说：“井上冰滑，俺这身板笨了，今后你到井上挑水吧。”

公公来，听见明珠支使儿子，不高兴了，他跟儿子说：“这是要反啊？以后就骑到你头上了！法祥，你打！”

法祥伸手就给了明珠两巴掌。

这下把明珠打恼了，她提着公公的名破口大骂：“老庞文，你也打听打听，外面有没有你这样当老人的？教儿子打媳妇，这是本事吗？有本事，你动俺一个指头看看？俺娘投奔俺，你鼻子不是鼻子，脸不是脸，你拍拍良心问问自己，你是不是娘生娘养的？俺家分东西，啥都紧着你挑，你还不知足，真是给脸你不要脸！”

公公赶忙往外走，明珠紧跟在后面，公公走到哪儿，她骂到哪儿。婆婆出来拦着，明珠连婆婆一块骂：“你们老两口，没一个好东西！都是眼皮子往上翻的势利眼！”

公公婆婆怕了，法祥也怕了，都藏起来，明珠就满街吆喝着骂：“姓庞的孬种，你们都给俺出来！你们这样的人家，俺不跟你们缠了！庞法祥赶紧出来，俺跟你离婚！”

这样闹了两天，庞家托人捎话，服软了，法祥回来当面赔不是。没几天，明珠生下大儿子。从那以后，两口子再没打过架。生产队分了羊肉和豆油，公公都领回家。她听说了，要回来，公公再不敢领她家的东西。

“文化大革命”的时候，十三村分成两派，单县来的是一派，巨野来的是一派。两派争斗，可把明珠娘儿俩坑苦了。娘是伪县长太太，她是伪县长闺女，成分是地主，还有海外关系，大会小会都斗她们。开会撅着，戴高帽子游街，是家常便饭。法祥在公社教书，也在学校挨斗，在公社挨斗，说他是“地主阶级的孝子贤孙”。

后来，单县那派的人想出办法，让明珠娘儿俩天天游街，让娘背着鼓，让明珠在后边敲，一边敲还得一边说：“俺是地主，俺是反革命，俺是坏蛋。”

那些天，娘儿俩都活够了。有天晚上，明珠做了个梦，梦见自己在供销社买了一块蓝布，掉在地上，那么多人都过来踩。明珠正难过，来了一个老太太，她说：“妮儿，你别难过，越踩越新。”

明珠醒了，跟娘讲了她的梦，娘儿俩心里都亮堂了。

一九八一年九月，潍坊医学院派出两个老师，打听明珠的下落，要给她落实政策。他们在巨野待了两天，四处打听，找到明珠的外甥和二姐，也找到明珠的地址。明珠接到信的时候，家里正忙着收甜菜，收拾完甜菜，才去潍坊医学院。

几个老师看见明珠，都掉泪了。她在学校住了一个星期，老师和同学有的给她饭票，有的请她吃饭。明珠在医学院上学，啥证明都没了，她手里就一本学生成绩册，那上面就语文四分，剩下的都是五分。现在，这个成绩册有用了。

落实政策以后，明珠到章缝医院上班，在药房工作。三个月以后，她就能上夜班了。想调法祥回巨野，赶上人事冻结。一九八四年人事解冻，法祥调到巨野县政协。

明珠回十三村搬家，赶上大雨，道都没了，村里派拖拉机，把他们一家人送出去。

搬家前，外甥把明珠的镰刀拿走了。明珠到供销社买了两把新镰刀，想换回那把旧镰刀，外甥说啥也不换。

肇东的十三村离安达近，巨野老乡到安达办事，常到俺家站站脚吃顿饭。俺那时候认识了明珠，俺俩都心直口快，对脾气。以后，她家人只要到安达办事，就住俺家。她娘想儿哭得眼睛老不好，俺驮着她老人家看过好几回病呢。

这回在巨野见到明珠，明珠抱着俺掉泪了，留俺住她家，多亲多近。这些年，她在庞庄盖了房子，把公公婆婆接回来，养老送终。哥哥从台湾回来一次，找到爹的尸骨，爹跟娘合葬了。四个孩子成家立业，过得都挺好。法祥去世后，她早晨做做老年操，帮闺女接接孩子，有空玩玩麻将。

明珠说：“啥时候回东北，俺得把镰刀要回来。俺是用不着了，留个纪念。”

视频剪辑、制作：小井

新京报书评周刊 2015-08-23 08:39:58