>>>  深度觀察清末民初精神脈絡  >>>

簡體     傳統

        1975年4月5日23点50分，蒋介石在士林官邸溘然长逝。蒋氏经营台湾多年，其生前死后都有不少民间传说。他去世那天的清晨，台湾由台北到高雄，全岛突然雷电交加，大雨倾盆注下。笔者系1967年出生，当时年幼，但对那夜将孩童从睡梦中惊醒的雷电霹雳声记忆犹新。民间舆论咸认天有异象，必有大事。

果不其然。第二天早上就传出蒋逝世消息，各报头版均刊出蒋介石遗照。12小时内，严家淦宣誓继任“总统”，“行政院长”蒋经国提出辞呈获慰留，严家淦属过渡性质，党政军实权牢牢由蒋经国掌握，台湾进入小蒋的新权力时代。

蒋介石去世后，电视台一连四天只播放他的生平事迹及国葬相关新闻；娱乐场所停止营业一个月，没有人敢打牌、打高尔夫；全岛沉浸在庄严肃穆的追悼气氛中。

4月7日，蒋介石灵柩由士林官邸移灵荣民总医院；4月9日再移灵至国父纪念馆，供民众瞻仰遗容；4月16日奉厝慈湖。整个治丧过程警戒森严，沿途遍设香案恭迎灵车，街头巷口，悬挂无数白纱挽幛，宛如国殇。

蒋介石奉厝慈湖

9日上午11时30分，蒋氏移灵国父纪念馆前，治丧委员会先在荣民总医院举行移灵典礼。由严家淦主祭，张群、何应钦、陈立夫、王云五、黄少谷、谷正纲、薛岳等21位治丧大员陪祭；总统府资政、参军长、各部会首长、一级上将、各军种总司令、国民党中央常务委员与祭。

荣总灵堂正中央悬挂着蒋的遗像，四周以白色菊花围绕。供桌上方是一个“奠”字，白烛高照，两旁铺满菊花。五个用素色菊花织成的十字架摆在正前方，正中的一个是蒋夫人宋美龄敬挽的。

移灵典礼在哀乐声中开始，严“总统”献花致敬，全体与祭人员俯首默哀。孝子“行政院长”蒋经国，和蒋纬国将军同他们的家属侍立灵堂两旁，含泪答礼。

行礼之后，主祭人员静侍两侧，恭奉移灵。12时正，蒋的灵榇由十位侍卫人员护抬，登上扎满鲜花的灵车，蒋经国及蒋纬国搀扶着蒋夫人随后恭奉。灵榇为古铜色，上面安放着素菊十字架，两侧扎以素色缎带，由孝孙蒋孝武、蒋孝勇扶持。严家淦及治丧大员等均目送灵榇登上灵车。

灵车在哀乐声中以及三军仪仗队的前导下，缓缓离开荣民总医院。车队前有24位宪兵摩托车开道，接着是哀乐队及仪仗队的车辆，两辆警车在灵车旁护卫。严家淦、治丧大员等护灵人员的车队，蒋夫人宋美龄、蒋经国、蒋纬国等孝家亲属的座车，均恭奉灵车前往国父纪念馆。

下午1时05分，灵车驶入国父纪念馆前广场。在两名护灵军官开道下，灵榇缓缓抬进国父纪念馆灵堂。灵堂以苍松翠柏、白花素菊布置而成，四周竖立88根蜡烛，中央供奉蒋介石巨幅遗像与遗嘱，并有陆海空军官护卫。

1时25分，蒋介石生前侍卫打开灵榇古铜色的盖板。里面是一层玻璃，放着白色的缎带，蒋身穿黑色马褂、蓝色长袍，胸前佩带着采玉大勋章，左右两边佩带着国光勋章和青天白日勋章，遗容安详。

灵榇打开后，蒋经国扶着蒋夫人，及孝家亲属，步上灵堂礼台，向蒋公遗容行鞠躬礼，并瞻仰遗容。接着由严“总统”率领文武官员，向蒋公敬礼，并依序上前，瞻仰蒋公遗容。全场哀恸，许多人流下眼泪，不能自已。

政府宣布，10日起民众可以自由前往国父纪念馆灵堂瞻仰遗容，为期四天。共有多达250万人每天排行列长达数公里，不分昼夜，无惧烈日风雨，或顶礼膜拜或哀号恸哭，令人动容。

4月16日上午9时，蒋介石灵柩在21响丧炮中起灵，前往奉厝地点桃园大溪慈湖。当时为了让灵车顺利抵达桃园，还提早启用三重至桃园段的高速公路。从国父纪念馆到大溪慈湖，沿途挂满国旗和黄白菊花相间的花圈，还有蓝底白字的巨大牌楼，上书“敬悼总统蒋公之丧”，路祭团体无数，许多民众跪拜痛哭。

现在，大溪慈湖不但是蒋介石全台铜像的最终安身之所，也是大陆观光客最想到访的去处之一。蒋氏辞世后，由台北市建筑投资公会理事长殷之浩在第一时间领衔捐建的中正纪念堂，也成为台湾着名景点。

两蒋遗体防腐处理

1988年1月13日下午1时50分，蒋经国在午睡中突发胃肠严重出血，陷入休克状态，不久便撒手人寰。新闻局在4小时后公布蒋经国辞世消息，晚上9点，李登辉宣誓就职继任“总统”。

1月22日蒋经国遗体由荣民总医院移灵圆山忠烈祠，供民众瞻仰凭吊。当天上午，在荣总怀远堂举行移灵大典，由刚刚接任“总统”大位的李登辉主祭，很多人不会忘记，他出现在电视中哽咽含泪的画面。蒋方良女士坐着轮椅，与长女、公子、蒋纬国将军以及其他家属穿着黑色孝服，分列灵堂两侧，含泪答礼。

灵车以黄白素菊缀饰，车头上方为黄菊饰成的十字、车前正中为中华民国国徽，车旁两列白绋随风飘扬。在古铜色的灵榇内，蒋经国遗容安详，与其父一样，都穿着黑色长袍马褂，佩戴采玉大勋章。

灵车以二十公里时速缓缓行进。移灵途中，民众沿路路祭哀悼。《联合报》报道说：“在万人夹道迎灵路祭下，壮观肃穆的场面，留给国人永难忘怀的印象。”

9点45分，灵车进入忠烈祠。10时正，李登辉在忠烈祠主持安灵大典。灵堂上悬挂蒋经国的巨幅遗像和遗嘱，两边排列国旗、党旗及一对白色巨型蜡烛，整个灵堂以白、黄、蓝三色装饰，高大龙柏分列两旁，素菊缀成花山，气氛庄严而肃穆。

随后举行家祭，经国先生的家属们下跪，向蒋经国灵榇行三叩首礼。文武官员、首长、民意代表及所有护灵、迎灵人员，依序走进灵堂向经国先生灵榇行礼，瞻仰遗容。

蒋经国停灵忠烈祠后，每日定时开放民众瞻仰。台北市政府并有“瞻仰专车”免费服务民众，至29日共有120万民众前往瞻仰。

1月30日举行蒋经国奉厝大典，蒋方良率孝文、孝章、孝武、孝勇做最后诀别，蒋孝文依古礼，以孝子身份三叩首行礼。前往桃园大溪头寮的沿途，上百万民众沿路致哀，全台民众大多停止工作，火车、巴士全部停驶，全台寺庙、教堂钟鼓齐鸣，向蒋经国做最后的敬礼。

两蒋逝世，虽未引用1948年修订的《国葬法》，移灵、奉厝仪式却相当于“国葬”规格。遵两人生前遗嘱，其棺木分别暂厝于桃园大溪慈湖及头寮灵寝，待机回葬大陆，但因为两岸政治疏离，迄今尚未下葬。

两蒋遗体暂厝桃园大溪，遗体都经防腐处理，置于密闭铜棺，并抽空内部空气。当年为两蒋处理遗体防腐的是计天才和雷启忠两位老师傅。计天才的防腐技术是向德国人学来，再传授给雷启忠，两人来台前都在上海殡仪馆工作，后来台北市政府成立殡葬处，两人相继加入。因为他二人技术较好，所以1975年蒋介石的遗体防腐由计天才负责；1988年蒋经国的遗体防腐，则由雷启忠负责。

雷启忠的嫡传弟子田幸发回忆说，计天才的防腐技术比较传统，是先在人体打四个洞，然后将福尔马林灌进点滴桶，让福尔马林顺着管子流进人体；后来雷启忠改用马达将福尔马林打进人体，只在遗体上打两个洞。

当年任职于台北市第二殡仪馆的吴兴华，曾帮雷启忠给蒋经国遗体做防腐处理。他说，警卫非常森严，几乎是“一个口令一个动作”，他除了化妆工作外，不敢多看也不敢多说。

奉安风波与台湾“去蒋化”

2004年7月，蒋家后人达成共识，改变过去等国家统一后再把蒋介石、蒋经国灵柩安葬大陆的计划，向政府申请依“国葬”礼遇，把两蒋灵柩下葬于台湾五指山军人公墓。

这是两蒋过世多年之后，“国葬”议题再次抬到台面，引起各方瞩目。体谅蒋家后人的诸多考虑以及华人“入土为安”的民情风俗，当时执政的民进党政府初步决定2005年4月5日蒋介石30年忌日，为两蒋移灵“奉安”之日。陈水扁透过其“公共事务室”表示，已指示相关部门要“尊重家属意愿，并依《国葬法》妥慎办理”。“行政院”表示，将遵照陈水扁的指示，“将移灵奉安大事办得非常隆重与尊崇。”

绿营政治人物之所以一面倒地支持两蒋移灵奉安，主要是认为蒋家此举，有“认同台湾这块土地”的意味。时任民进党“立院”党团总召的柯建铭说，蒋经国曾说过自己是台湾人，两蒋移灵五指山公墓代表入土为安，党团给予正面肯定与尊重。同属泛绿阵营的台联对此更是高度肯定，并吁今后蒋家人代代都能视台湾为故乡，认同本土主流价值，实践蒋经国“也是台湾人”的宣示。

但就在这一片肯定之声中，各方就奉安大典的“规格”和“定位”问题出现争议。《国葬法》于1930年制订，1948年条文修正后增订为十二条，依《国葬法》规定，国葬应由“行政院”会议通过决议，且墓园应设于首都，国葬日并应降半旗致哀。民进党主政之下的内政部官员指出，两蒋移灵应侧重在典礼及过程的隆重尊崇，而非拘泥在是否适用《国葬法》。“如果家属坚持必须依照《国葬法》所有规定办理，现阶段除非修法，否则适用上会有困难。”

但是与“领袖”渊源很深的军方，支持国葬。“国防部”在消息见报后即邀集“总统府”、“行政院”、“内政部”、“外交部”等单位会议，讨论两蒋移灵奉安事，以及国葬典礼与造墓经费需求等事宜。

“国防部”说明，依《国葬法》规定，中华民国国民有特殊勋劳或伟大贡献者，逝世后得依该法办理国葬，“先总统蒋公”与“蒋故总统经国先生”均曾是“国家元首”，也是三军统帅，曾获国光、青天白日勋章，依法亦得申请安葬于国军示范公墓特勋区，因此，蒋氏家属向“国防部”提出申请，“国防部”依程序向“总统”呈报，并无疑义。由于是“国葬”，须由“总统”指派要员负责办理，并由“内政部”依法筹组国葬办事处统筹办理，“国防部”在办事处未设前，为顺利执行移灵安厝任务，将于拟定具体实施计划后，报请“行政院”转呈“总统”核定。

2005年元月，“内政部”发出消息称两蒋移灵计划已初步草拟完成，移灵奉安典礼预定同年7月举行。墓园工程已完成招标作业，预定6月就会完工。2004年12月中旬，蒋经国遗孀蒋方良女士故世，期间各方再度讨论两蒋移灵事，军方对外宣称，由“国防部”规划的两蒋墓园已保留两穴位，蒋经国夫妇可以同墓安息。

就在各项工作有序展开时，两蒋移灵奉安大典发生了戏剧性的转变。短短两年内，陈水扁对蒋家态度大逆转。2007年2月，时任民进党主席的游锡抛出撤除慈湖宪卫兵议题。在他提案下，民进党中常会通过推动行政真相报告、去除独裁统治遗绪等决议，启动“去蒋化”的政治大动作。当政者一次又一次地将涉及两蒋，特别是老蒋的事件、史料、景点，用各种各样的方式去除、消灭、破坏。

在这一波“去蒋化”大潮中，全台无数老蒋铜像被撤除，就连中正纪念堂上“大中至正”的牌匾，卸下后再也挂不上去了。最终，慈湖和头寮两蒋灵寝的卫兵一度撤岗，冷冷清清乏人问津，直到2008年4月慈湖灵寝才重新开放。

在这期间，陈水扁更是痛批蒋家对移灵一事态度反复。他说，2004年，蒋家希望两蒋移灵至台北县五指山国军公墓，国家浪费三千万元完成新墓园，后来又编列四千万元迁葬预算，蒋家现在却说不要了，还说两蒋遗愿是要回大陆安葬，根本是把政府与人民当“肖仔”。

陈水扁指出，蒋介石是世界排名第四的独裁者，杀人逾千，台湾盖庙拜他，根本是对民主的污辱。两蒋灵寝在桃园大溪慈湖，一年花费七千万元，“两个人没事躺在那里，那么大一个门，花三千万不就是白花的。”这虽然都是阿扁在助选时的选举语言，但一字一句痛击要害。

现在，两蒋灵寝重新开放，游人如织。五指山上，依然只有“故总统”严家淦及夫人之墓。当时为此议题痛批蒋家的陈水扁，身陷大牢之中；而提案“鞭蒋”的游锡，也无缘眼下最热的“总统”大选，两蒋地下有知，怕也唏嘘！

《凤凰周刊》2012年1期 《凤凰周刊》 王彦晨

综合 2022-01-09 19:04:54