致漂流瓶的发现者

>>> 文章華國詩禮傳家—精彩書評選 >>>

簡體傳統

近代史的堕落──晚清北洋卷

如果你将历史视为巨大而复杂的生态场域，

　　才会明白不是慈禧、孙文等人改写了历史，

　　而是他们如何无法改变──历史的季候、环境和节点。

　◎曾国藩——他是大清儒臣和忠臣的楷模，但也是大清的掘墓人。他的民兵制度奠定了民国军绅政权的基石；他资助出版王船山的遗书，给革命党人播下了反清运动的种子。

　　◎左宗棠——海防派和塞防派的争论，实际上是东北亚和内亚的战略方向之争。左宗棠的胜利延长了大清在内亚的寿命，却把脱亚入欧的机会让给了日本。

　　◎慈禧——她毕生没有走出自己的家学世界，在她自己心中，她是《红楼梦》里从王熙凤、探春起家的贾母，在男人不负责任的危机时刻挺身而出，如果她对小皇帝作威作福，那则是贾母作为老人家的特权。

　　◎康有为——他的《大同书》将公羊三世说、佛教和西方社会主义结合在一起，在思想史上占有一席之地。跟梁启超的博杂丰富相比，他的特点是一贯的单薄。

　　◎孙文——作为思想家，他像梁启超一样肤浅，但没有梁启超广博；作为政治家，他是严於责人、宽於待己的马基维利者；作为宪法制定者，他的水准相当於优秀的专栏作家。他始终是炽烈的爱国者，但他所爱的国自有特殊涵义。

　　◎梁启超——他通过发明历史，成功地改变未来。他发明了四大文明古国、新中国，他飞速追逐西方和日本的最新名词，犹如女人追逐巴黎时装，因此他的思想是一大堆碎片的集合，彼此没有明显的逻辑联系。

近代史的堕落：民国文人卷

　◎鲁迅——绍兴师爷的家族血统和祖父科举舞弊案造成的阴影，让他养成了一种「将所有的错转嫁给外界」的偏狭个性。他的创作力在晚年其实早已枯竭，但在势力的吹捧下，居然变成一代文宗；靠着苏联的慷慨与远见，他在身前身後都不乏大名，也不乏金钱收入。

　　◎陈寅恪——博通古今、精通各种难解语言的他，却是「一种文化为另一种文化所化之际」，深感痛苦的文化遗民。他透过「论唐高祖称臣於突厥」，看穿了中国向苏联「一面倒」的本质，但他的心却早已在民初王国维投湖之际便已死去，只能眼睁睁看着洪水淹没一切。

　　◎余英时——他是擅为历史诊脉的神医，却不是擅长物理切片的良医。失根的他，无法成为陈寅恪般的文化遗民，只能立基於虚幻的文化泛民族主义上，发表一些名重於实的言论，但在现实政治当中却殊少贡献。

　　◎李敖——他承袭了父亲的五四运动传统，也承袭了游士世家的德性。游士没有定性、也没有精进不止的热忱与责任感。他们坐在树枝上，却想用西方的解构方式把自己的树枝砍断。他们所想的只是以名滚名，以利生利。粗制滥造的文字，展现了李敖自恋的本质，但随着言论市场的开放，他的影响力也愈来愈小，最後只能被淹没在万马齐鸣的巨浪中，靠着一些拼贴文章发挥余热。

　　◎张爱玲──直隶旧家与闽粤海洋的血统结合，让张爱玲一开始就具备了两种相互冲突却又互为因果的文化脉络。但她的祖国不是北洋中国，也不是湖湘闽粤，而是历经百年条约守护，却饱受「新中国」破坏的上海自由市。在这里，她以无心插柳的方式信手写作，却让横溢的才气震惊四座。共产党的文艺团队看上她的才华，却只把她当成三流鸳鸯蝴蝶作家，结果遭到她以《赤地之恋》和《秧歌》痛击，得不偿失。

我书架上的神明（续编）：66位学者谈影响他们人生的书

李银河，刘仲敬，万维钢，王小妮，於建嵘，余英时等

介绍关於大学问者的秘籍，东汉有「不见异人，当得异书」的故事，说的是王充的《论衡》写得清通，当初却只在吴、越地区流行，「中土未有传者」。后来，才女蔡文姬的父亲蔡邕流落到江南，读之学问大有长进；再后来，经学家王肃的父亲王朗任会稽太守，也是读了《论衡》，学问大长，「时人称其才进，或曰：『不见异人，当得异书』」。

然而，对於一般人来说，「异人」「异书」是不常见的，幸而有了《我书架上的神明》，将当今各个领域成就巨大的「异人」所读「异书」展示给读者。他们在政治、经济、文学、科学等领域出类拔萃，其阅读历程当然能给我们很多启发。书中诸位提到的书，不只是其研究领域的经典，还有在特别时刻给予其巨大触动，引领其走上不同人生道路的书籍，读来心有戚戚。

正如作家王小妮所说：所谓的正确阅读，怕是从来就没有的。恐怕只有好的阅读，它会不断地启示和塑造，让我们从全新的角度另眼看世界，这个循环往复的过程，才是阅读的目的吧。

文明的灰烬—中国在世界的位置

https://liuzhongjing.medium.com/%E5%8A%89%E4%BB%B2%E6%95%AC-%E6%96%87%E6%98%8E%E7%9A%84%E7%81%B0%E7%87%BC-%E4%B8%AD%E5%9C%8B%E5%9C%A8%E4%B8%96%E7%95%8C%E4%B8%8A%E7%9A%84%E4%BD%8D%E7%BD%AE-35d74fae4d09

《新·新中国未来记》

https://liuzhongjing.medium.com/%E6%96%B0-%E6%96%B0%E4%B8%AD%E5%9C%8B%E6%9C%AA%E4%BE%86%E8%A8%98-49aefcb65bcf

花木兰学

https://liuzhongjing.medium.com/%E8%8A%B1%E6%9C%A8%E8%98%AD%E5%AD%B8-8db2fb7e0e67

万国衣冠拜冕旒

https://liuzhongjing.medium.com/%E8%90%AC%E5%9C%8B%E8%A1%A3%E5%86%A0%E6%8B%9C%E5%86%95%E6%97%92-f810f73692a3

假如青年有智慧 — — 从华夏到中国（一）

https://liuzhongjing.medium.com/%E5%81%87%E5%A6%82%E9%9D%92%E5%B9%B4%E6%9C%89%E6%99%BA%E6%85%A7-%E5%BE%9E%E8%8F%AF%E5%A4%8F%E5%88%B0%E4%B8%AD%E5%9C%8B-%E4%B8%80-9ca34c90724b

假如青年有智慧 — — 从华夏到中国（二）