>>>  讀書—連接古今充實信仰  >>>

簡體     傳統

22．两关派出所

　　还得退回到1968年去。这年春季，本镇革委会成立后，揪人斗人，到了高潮。 一天黄昏，年轻木匠唐娃到家中来领我去揪斗。何洁向他求情，请他招呼不要打我。 唐娃人好，从来不欺侮谁。他安慰何洁，说不会打我。我跟着他去了，在镇革委大 门旁边，红工06纵队队部门外等着。会场内闹哄哄，所谓镇办福利事业各社的职工 挤在里面。我当然是第一个被揪斗的。小李木匠举臂高呼：“现在！把特大号右派 分子流沙河！揪出来！”门外两人各抓我的一臂，一下把我拖入会场，朝着毛主席 像下面一推。我打一个踉跄，跌跪在地。然后给我挂黑牌于胸前，开始斗我。所谓 斗，无非是要我站在长凳上把已经交代过多次的1957年《草木篇》反党啦之类的旧 事再重复一遍罢了。一夜过关之后，第二夜起，我便在毛主席像下面坐着，看别人 一个个被挂黑牌揪斗。斗毕，便来挨着我坐。我旁边坐的人逐夜增加，愈来愈多。 包括我在内的这些挂黑牌者大有“虱多不痒，债多不愁”之概，渐渐心安理得。倒 是那些坐在下面的革命职工一个个提心吊胆，盯着小李木匠（他不时觑看手中的名 单），深怕他举臂一呼把他们自己呼出来。最妙的是我的大弟，两年来他不断密告 我，到头来他也被小李木匠举臂一呼：“把地主家庭的孝子贤孙！余勋鉴！揪出 来！”每夜散会，这些揪斗人员从颈脖上取了黑牌，挟在腋下，鼠窜而归。下次开 会，还得夹来，自己挂上颈脖。黑牌上的字样就是小李木匠举臂的那一呼。黑牌有 大有小，因人而走。我的最大，字样分行如诗：“特大号／右派分子／流沙河／余 勋坦。”流沙河三个字大如人头。福利事业系统有二三十人被揪斗挂黑牌，编入揪 斗人员学习班，每夜聚集在木器家具社内会场学习。

　　揪斗人员两次被押上街，挂着黑牌，恭立在高凳上，向赶场的往来行人交代所 谓罪行。我站在大小东街拐角处示众。有几个青白江区的工人要我把《草木篇》交 代出来。五首小诗，我背诵了两首。他们掏出笔记本，要我一字一句交代清楚，他 们记录原文，包括标点符号。第二天有一群四川化工厂的青年工人骑车赶来，各携 带笔记本，都是来记录《草木篇》的。后来上面就不要我示众交代了。

　　此后不久，本镇卷入武装攻打中江县的“继匪”即保守派继光兵团的内战。同 巷一位小青年对我说：“这是对国民党残渣余孽的战争。那边有国民党的上校指挥 作战。”这位小青年很天真，他同许多造反派战士一样，听信了这类无耻谣言。这 次战役，本镇武装部队？？曰升？？尸两具而归。

　　1969年暮春，在清理阶级队伍运动中，我被关入派出所内。在镇革委当了官的 造反派头头陈道清负责审我。他冷笑着，引用《增广韵文》之句：“人心似铁，官 法如炉。善化不足，恶化有余。”要我接受善化，不要铁了心；铁了心的结果将是 被烧成灰烬。可我不知道他究竟要我交代什么。他连续四昼三夜不许我睡觉，叫我 写交代，第四夜缓解了，叫我在派出所庭院内左边一个房间睡觉。上床脱袜，双脚 已肿亮了。第五天深夜，同院的傅四先生被派来接我回家。当时关在那里，何洁给 我送饭，送洗脸水，送烘笼，送香烟。回家不久，上面又把我隔离在木器家具社内 月余，住在我结婚前住过的那间黑暗潮湿的土屋。某夜，我在那里听见街上放爆竹 敲锣鼓庆贺党的九大。九大以后，隔离的禁令逐渐放松了，我又搬回家去。何洁告 诉我，某日给我送饭，途经邻院楼下走廊，楼上的工人射尿淋她的头发和饭篮。人 心被左家庄染黑了。夫妻相对无言，欲悲无泪。

　　二十周年国庆前夕，省公安厅一行四人，三男一女，驱吉普车，插警司三角小 红旗，从成都驰来本镇派出所，他们先找何洁去审，然后从社内叫我去。两位公安 人员坐在室内等我，此时何洁还在另一室内，尚未审毕。我心情报平静，因为他们 都是专业人员，不像本镇的造反派那样毛手毛脚。

　　眇一眼的那位叫我坐下，逼脸看找，状权凌厉。我也同样逼脸看他，觉得他这 一套精神战术全是形而上学。我死死盯住他的印堂穴，甚至做出很恨他的假象。五 分钟后，他缓颊了，说：“你还不像邱原那样反动。”我也缓颊，收回了假仇恨。

　　“你知道邱原现在怎样了？”他问。

　　我说知道。前些日子何洁从邱原的妻那里已经知道邱原被捕。这位眇一眼的要 我交代同邱原的关系。另一位伏案作记录。自信光明磊落，我便如实谈了文革前同 邱原的友谊交往。十二年来，我与邱兄见面七次，没有什么不敢见人的事。审毕， 我在口供记录上面郑重签字。我指出他误书“吟啸茶园”为“银笑茶园”——我与 邱兄路遇，在此饮茶。遥远了，那是1959年的旧事了。

　　我与何洁一路回家吃午饭。他们有意让我们互相对一对口供，所以一个钟头以 后又派人来家中叫我去派出所。我被关入后院右边的房间内，有人拿来纸笔，镇上 的白头发向主任要我写交代。我把已记录的口供从语言变成文字，反正无聊，当写 回忆录一样，共写出二万五千字。写完，又无聊了，便侦察另一张空床下的弃物。 好呀，一本红皮的党的八大文件！1956年，作为机关干部学习文件，我读过这本 书。现在被他们弃若敝屣了，这本书。什么党的方针路线，说推翻就推翻，一个人 说了算。

　　向主任来谈话，暗示要我交代有关邱原拟叛逃方面的情况。我不相信邱兄策划 什么叛逃。但我总算顿悟了，原来他们从成都赶来是为了追索这个。我那两万五千 字显然不合他们的胃口。我对向主任说：“我不知道这方面的情况。”他也不迫逼 我。我不再写交代。我在心头写诗。定稿在脑子里，怕出去就忘了，我用我发明的 缩语偷写在香烟盒纸背面，藏入衣袋。其中就有十三年后发表出来的《故园九咏》 的几首。

　　日长无聊，听隔墙民家的锅碗声和说话声，仰望一角天宇，忧从中来。这样关 下去，我用什么钱去买米呢！何洁带着孩子来看我，幸获允许。我问她这些日子靠 什么生活，为什么送来的饭菜有肉食。她告诉我说，缝纫机卖了。

　　派出所关了大约二十天，深夜11点来人通知我立即回家。卷被盖时，我把空床 底下的那一本八大文件也偷偷卷走了。我给自己壮胆，说：“不是我偷，是他们不 要！”

　　走在街上，觉得眼前一切都很新鲜，似乎我已经关了很久很久了。回到人间， 我很快活。何况向主任白天已经通知我，说隔离交代期间每日给我生活补助一元， 这就更快活了。我真希望今后同公安机关多多打交道。我不怕公安，我只怕那两派 和那两派的杂交种——革委会！他们把我，把所有“黑五类”，叫去修路，一修两 月，分文不给！做不完的义务劳动，月月不下三日！他们不知道“黑五类”也是 人，而人是要吃饭的！

　　走入余家大院，家家已入梦了。走入庭院，透过竹笆看见窗下厨房内一灯荧荧， 何洁正在为我备夜饭。她在白天就被通知说我今夜要放回家了。

　　我把那本八大文件珍藏着。我对何洁说，“让后人知道，从前的中国共产党不 是现在这个样子的！”

　　第二天去上班。岳社长说，这里没有我做的了，叫我去砖瓦社做砖。谁都知道， 做砖比锯木更苦。我不敢有一个字的抗议，逆来顺受惯了。回家同何洁商量。何洁 说：“做砖吧，我和你一起去做。”于是我去东门城墙废墟余家湾处，向砖瓦社张 人秀社长报到。经过小学校背后，想起二十六年前我是这一家小学校的毕业班的优 秀生。我和别的同学曾经在当时的城墙上，现在的双脚履践之处，打棋子牌赌钱。 现在我还望得见毕业班教室的屋盖。如果让我进教室去，我还指得出我的座位所在。 我记得曾老师讲国文课和钟老师画地图。人生是云，时间是风。啊，都吹散了。

流沙河 2013-08-22 13:21:53