>>>  古風悠悠—傳統政治與精神文明  >>>

簡體     傳統

　　在一些演讲场合，总会有人问我，创作的灵感来自于那里?我总回答我创作的素材与灵感，是源自对周遭环境的观察与比对，我很喜欢观察，观察不同的事物，并且透过个别事物的细腻观察，去比对其与不同群组间的差异，换句话说，如果世上只有一种文化，那就不存在文化此一概念的客观描述，因为如果没有别的文化存在，你要如何去突显与比对出这个文化的特殊之处?出国时，我每到不同的城市，眼睛总不由自主的盯着它们的传统建筑猛瞧，而在观察与欣赏所谓的异国情调时，我的目光总停留在老旧建筑上。或许是一种与生俱来的怀旧情怀吧!自己真的特别偏好这类的老建筑。

　　这些某时空背景下所孕育出的老建筑，代表着某段已经消失的历史。这已经消失的时空，是不可能也无法还原或重制，也因此没有人能够回到过去。或许是因为距离产生了美感，回不去的地方特别容易使人憧憬与怀念，因为所有的想象与回忆都停留非真实的时间点上。那个你错过甚至没有参与过的历史时空，在你脑海中将永远停留最美的状态，因为再也不可能变得更差、更坏。在这一连串其实算是自我虚拟的回忆下，情感上也特别容易将之美化。

　　门牌是见证这些老建筑最具象的一种生活印记，在此我很难称它为文物。门牌虽然不能算是民俗文物，当然它更不是古董，甚至连民俗艺品都称不上，但不同于一般的文史数据，或其他的民俗文物，门牌特殊之处在于它明确的标示出对象当初的所在地，这块门牌当初是悬挂张贴在什么村什么路几号的门上。也因此纵使整个村拆迁夷为平地了，整个历史空间已经彻底消失灰飞湮灭了，但伴随着建物同时存在于某特定时空下的门牌却依然存在着，所以捡拾与收集这些老门牌，竟也有某种抢救文物的使命感。

　　我所收集的这些门牌，分别来自北京、广西、东京跟台湾等不同地区。其不同文化背景，不同时空下的门牌，不论材质、形式、整体的设计构图都不尽相同，如此将其设计摆放在同一个框架内，倒有点像装置艺术的感觉，自己很喜欢。而且它们都还有着自己的故事呢！譬如像北京的胡同门牌，是当初我人在北京办签书会时，出版社的人陪同我赶在胡同拆迁前抢救下来的。其中的武定胡同是清朝武官武定侯居住过的地方。框里面还有一些像陆光三村等眷村的门牌，这眷村是当初国民党从大陆撤退的来台眷属，也就是所谓外省人所居住的地方。此外有的门牌是朋友所馈赠的，像桂花路名字这么美的门牌，是一位内地朋友知道我有收集门牌嗜好，特地从他们家乡广西桂林废弃的老房子上拔下来送我的。还有新桥二丁目也是去日本旅游时友人相赠的，有的门牌则是网拍购得，像台中文武路与田尾乡民族路便是。这其中当然也有自己去捡拾，像西巢鸦二丁目就是去日本旅游时，从倾倒的废墟门上拔下来的，当然自己家乡桃园龟山的眷村要改建时，我也奋不顾身的抢救了几块门牌下来。

　　门牌对我而言，有着无穷的想象空间与魅力，试想当整座村庄都已彻底消失于地平面上时，门牌是与这座村庄历史最具象的关连物。它是一个城市具体而微的一种象征，是一种庶民文化的取样标本。自己本身很着迷这种氛围，很难解释得清楚，总之对我而言，门牌就好像是通往某个历史时空的浪漫连结！

方文山 2012-07-07 22:42:41