>>>  民初歷史變遷觀察  >>>

簡體     傳統

---

我一直以为唐诗是一部传奇，不光关乎诗与文学，而且堪称管窥时代与人生命运种种传奇的集大成者。在唐诗的山林里，住着一位名叫薛涛的女子，时光历千载，诗颜不曾衰。这个居住在成都浣花溪畔的美人，女性诗界里的佼佼者，一生热闹却又境遇悲凉的女子，留给后人的是点滴追思。
　　薛涛本是良家女子，后随父亲为官蜀中，不幸父亲早逝，家道中落，孀居的母亲带着她，艰难度日。不过，因为薛涛“容姿既丽，才调尤佳”，不光人长得端庄漂亮，而且能写得一手好字，吟得一手好诗，加之聪明伶俐，谈吐优雅从容，渐渐地，诗名外传，引起了外界的注意。十六岁那年，韦皋入蜀，任西川节度使，闻听其才名，颇感兴趣，随即“召令侍酒赋诗”，酒席之中，不禁被薛涛过人的才气和机警的表现所吸引。于是，召为军营乐伎。
　　乐伎者，以歌舞陪侍以取悦于客人也。这次见面，小薛涛有幸得到了诸侯丞相级的宰臣垂青，从此有了一份固定的职业，陪酒赋诗，娱乐贵官。
　　想当年，薛涛父亲在庭院里吟咏梧桐，只才说了两句，“庭除一古桐，耸干入云中”，小小年纪的她便接了过来，“枝迎南北鸟，时送往来风”。谁知一语成谶，日后果真不幸沦为营中乐伎，如鸟入笼，一生不得自由身。
　　唐朝另一诗人李季兰小时候也因为父亲在搭蔷薇架时，说了一句“经时不架却，心绪乱纵横”，而被父亲认定将来可能成为失行妇人。一作梧桐诗，一作蔷薇诗，仿佛暗示了某种命运安排。其实不然，多为后人据诗前推的戏说。中国文化的成语，多以故事流传，未必经得起推敲考证，不过易于流传耳。
　　不过，薛涛生得冰雪聪颖，貌美如花，承宠帅府。最为引人的是，她机警灵活，能言善辩，在种种酒场诗场中，应变自如，即席酬答，并且谈笑风生，能够恰到好处地渲染席间的氛围。才貌双全，诗赋出众，又解风情，这是最能引起男人关注与怜爱的一类女子。
　　西蜀官妓曰薛涛者，辩慧知诗。尝有黎州刺史作《千字文》令，带禽鸟鱼兽，乃曰：“有虞陶唐。”坐客忍笑不罚。至薛涛云：“佐时阿衡。”其人谓语中无鱼鸟，请罚。薛笑曰：“‘衡’字尚有小鱼子，使君‘有虞陶唐’，都无一鱼。”宾客大笑，刺史初不知觉。――《唐语林》
　　唐人擅饮，尤好群饮。酒桌之上，难免不出个题目，行令作诗，举凡经史百家、诗人词曲，信手拈来，比试才学，拷问智力，以此来佐兴提神，调节气氛。比之今天某些喝酒场合的大呼小叫，比阔气，讲排场，拼菜肴，讲段子，气氛上是一样的热闹，不过格调却要清雅得多。黎州刺史以“虞”的谐音代“鱼”，别人忍笑不罚，轮到薛涛，也从《千字文》中找了一句，众人以不合酒令要求请罚，但她当即辩驳，“衡”字中间藏有一“鱼”呢。薛涛的机智聪明，可见一斑，也为酒桌之上添了一道风景。
　　出入幕府，薛涛渐渐成为侍酒赋诗的第一人选，她的不温不火，诗情风采，娇容美貌，博得主事者的信赖与垂青，“历事十一镇”，为多位入镇西川的节度使（有许多后来做了宰相）服务，深得历任川主的青睐，每日必有宴，每宴必有薛涛，无不受到嘉勉与赞赏。
　　奇怪的是，我从薛涛现存的近百首诗中，几乎没有看到醉酒之类的话语，想必薛涛注意节制，不似许多风尘女子，以酒自醉，耽情娱弄风月。观薛涛的诗，确是少见香软词，一派中正，难怪明代的胡震亨在《唐音癸签》里称赞：“薛工绝句，无雌声”。
　　花香蝶自来。薛涛的名声渐远，词达四方，几乎成为蜀中女才子的代名词，甚至有人（一说系韦皋，一说系武元衡）上书，奏请将其任为“校书郎”一职。要将一个下等阶层的乐伎晋升为朝廷认可的“校书郎”，提议者显然是为薛涛出类拔萃的才名所倾心，显然有些“不拘一格降人才”的求贤心态，但是按照旧制，况且她是一个女儿身，显然是不会批准的。于是作罢。不过，经过这样的渲染，倒是越发提高了薛涛的知名度。京中官宦入川，纷纷下帖，鞍马劳顿、公务闲暇之余，都以与她一见为幸事。
　　薛涛的闺房内，摆满了各种求见的帖子。可以想见，行程自是十分繁忙，迎来送往，游历山水，被官人们众星捧月一般围拢着，颇有些女明星的味道:
　　
　　水国蒹葭夜有霜，月寒山色共苍茫。
　　谁言千里自今夕，离梦杳如关塞长。――薛涛《送友人》
　　据元代费着的《笺纸谱》记载：“涛出入幕府，自皋至李德裕，凡历事十一镇，皆以诗受知。其间与涛唱和者：元稹、白居易、牛僧孺、令狐楚、裴度、严绶、张籍、杜牧、刘禹锡、吴武陵、张佑，余皆名士，记载凡二十人，竞有酬和。”
　　这些节度使，都是出将入相的重量级人物，薛涛游离于其间，小心翼翼，左右逢源，如鱼得水，并且都得到了好评，可见，她是适应这样的生活状态的。
　　在她的交游圈中，贵胄公子、名士高官、禅师道流，比比皆是，单是文士一项，就有白居易、杜牧、刘禹锡等数十人之众。王建《寄蜀中薛涛校书》诗称道：“万里桥边女校书，枇杷花里闭门居；扫眉才子知多少，管领春风总不如。”也确像她在幼时的梧桐诗中所说，“枝迎南北鸟，时送往来风”，作为一个没有任何背景的柔弱女子，仅凭诗书才华和机智巧辩，跻身官场与士林之中，薛涛的一生阅人无数，也堪称是女子中的传奇。
　　迎来送往，深得垂青。求见的人，难免各怀心思，观睹芳容者有之，附庸风雅者有之，遗金赠玉者有之。有一次，节度使韦皋得知薛涛私受财物，以为坏其名节，盛怒之下，将其远逐，罚往边关。军爷震怒，花摇枝颤。薛涛在一片嘘唏声中，黯然离场，从此远离帅府，踏上了类似贬谪一样的边关之旅。
　　离开了帅府，也就意味着失去所有的人脉，失去基本的生活来源，甚至失去人生的方向。正是在这次远行中，薛涛回忆起了韦皋的知遇之恩，回想起了曾经火热的军营生活。她的忏悔之情油然而生，含着委屈的泪水，写了十首感人至深的《十离诗》，诉说自己离开主人后的悔过自新之意。如在《燕离巢》中，她写道，“出入朱门未忍抛，主人常爱语交交。衔泥秽污珊瑚枕，不得梁间更垒巢”，深深自责因为不慎而致流落的悲苦，而离开她所眷恋的帅府，好似如笔离手，如马离厩，如燕离巢，如鱼离池，如鹰离鞘，如竹离亭，如镜离台……悔恨之情，溢于言表。
　　这十首诗，发自肺腑，含泪带悲，终于感动了怜香惜玉、重文爱才的韦大人。
　　薛涛再一次凭借着她揣度人心、真诚温润的语言，平息了这场风波，得以再入营中。可是，这十首诗中，却是一个弱女子无限的叹息。也正是在远赴边关的途中，她还写下了“闻道边城苦，而今到始知”、“诸将莫贪羌族马”等一类巾帼壮语。她的心里，还在关心着国家大事。
　　风花日老，佳期渺渺。妾本多情，谁来怜卿？薛涛也有红妆女子的执着情思，内心深处也蕴藏着绵绵的情丝。她又何曾不想遇到一个可以托付终生的才郎俊杰？
　　作为一个女子，薛涛是想将自己嫁出去的。当年，名满天下、年轻气盛的大才子元稹身为监察御史，因为公差入蜀。闻知薛涛才情，“密意求访”，于是有人曲意迎合，令薛涛出场接待。两人一见倾心，互为才情所动。虽然薛涛要比元稹大几岁，但是以她的容貌，和不俗的文才，还是令已有婚娶的元稹陷入了情网。
　　风流才子与绝品佳人，总会要产生一段刻骨的情愫。果不其然，薛涛也为眼前这位风度翩翩、满腹经纶的新乐府运动的年轻少帅所折服。
　　郎才女貌，一见倾心，除了酒桌上的应酬来往，他们以诗唱和，以诗言情，踱进了更为深入的情感世界。也曾有过耳鬓厮磨的亲密接触，也曾有过花前月下的恩爱之约，本是平常的饮酒陪侍，却不料也使一向镇定从容的薛涛坠入爱河。缠绵复缠绵，分手泪连连，薛涛几乎认定，这就是她想嫁的如意郎君。
　　去春零落暮春时，泪湿红笺怨别离。
　　常恐便同巫峡散，因何重有武陵期？
　　传情每向馨香得，不语还应彼此知。
　　只欲栏边安枕席，夜深闲共说相思。――薛涛《牡丹》
　　
　　实指望可以红袖添香，鸳鸯戏水，朝朝暮暮，相伴终身。可惜元稹种下相思豆，归京以后，就像当初遇到莺莺、又遗弃莺莺一样，又迅速进入了全新的爱情。可怜陷入情网的薛涛，还在苦苦等待。她以深红小笺，叙写着无边的哀怨与相思，“玉箸垂朝镜，春风知不知”？然而佳期如梦，纵使望穿秋水，泪湿枕巾，始乱终弃的薄情郎元稹一直没有践约，并且另结新欢。元稹在被贬江陵的任上，纳了一妾，这时离他的结发妻子韦氏去世，不过两三年功夫，离开薛涛也不足三年。又过二年，元稹又续娶裴氏。此时的元稹，早已将西川的薛涛，忘到了脑后。
　　元稹一生最大的败笔，一是迷恋官权，失却文人本色，招致讥讽。二是始乱终弃，移情别恋，成为负心郎。他一面放纵多情，一面却写出了祭奠亡妻的华美篇章，如在《遣悲怀》中写道“今日俸钱过十万，与君营奠复营斋”；又在《离思》里写出了“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”的句子，表现出了一个丈夫悼亡的无限哀思。包括他在《赠薛涛》的诗中，也有“别后相思隔烟水”这样情意绵绵的话语。也许，元稹自有他的无奈，但是，无论如何，元稹对待情感的方式，终为后世诟病。比之丧妻三十年不娶的才子王维，元稹的悼词与情诗的背后，却无意中暴露了他对于情感的把握极不稳定。
　　而薛涛不忘旧情，在晚年还有《寄旧诗与元微之》等作品，看上去爱意转淡，而友情还在。她与白居易、刘禹锡等人也有诗歌互为唱和，看来元稹对他的朋友们也公开了这段恋情。不知薛涛有没有原谅昔日情人？
　
　　一池春水，干涸到秋。到了晚年，褪去红妆，换上道袍，寂寂终年。“不结同心人，空结同心草”，薛涛终身未嫁，一朵睡莲，终究未能如期盛开。
　　浣花溪畔，有她亲手种植的一大片密密匝匝的菖蒲。这位昔日帅府豪门的乐伎诗人、名过其实的“校书郎”，失意于情场的美女才子，摇身一变，成了身着道袍、手执经书、清闲终日的女道士，面对一蓬蓬温和素静的菖蒲，坐在夕阳里，回想着曾经的繁华，白发如絮，心思如烟。《莺莺传》是一个传奇故事，薛涛也可称是唐代的一个传奇女子。薛涛的一生，有如孤鸾翔空，有如吉光片羽，浣花溪畔，流淌着不尽的思绪，后来者不禁要问：谁负了她的一生？

网载 2013-09-10 21:24:00

驗證：