>>>  春秋茶館 - 古典韻味，時事評論，每天清新的思考  >>>

簡體     傳統

导语 “中国学问要全部离开现在的大学体系，把大学体系还给西方，中国学问全部要另立门户！”2014年9月19日，台湾学者薛仁明先生受弘道书院之邀，做客腾讯思享会，讲述“中国人的生命气象”。薛仁明认为，现代公知充满了传统读书人的酸腐之气，乖戾之气太多，自伤自怜太过，缺乏大的生命气象。以下为演讲实录：

中国学问要在西学体系框架之外讨论

我今年4月在北大做了一场讲座，主张所有的中国学问，不管是儒释道三家、经史子集，还是中国书法、中国美术、中国建筑，包括中国戏曲、中国音乐，全部要离开现在的大学体系。把大学体系还给西方学问或者还给现代学问，中国的学问全部要另立门户！因为在这样一套体系之下，中国学问只会做得扭曲、异化。在这边做中国学问的人，只会非常痛苦、非常纠结，讲得难听一点的话，最后是求生不得、求死不能。

什么是中国学问？中国学问是见人说人话，见鬼说鬼话。孔子的学生子路问孔子“闻之行诸？”，你听到的道理就要去做。孔子的回答，有父兄在，你老爸老哥都在，怎么可以？没多久，冉求问孔子“闻之行诸？”，孔子二话不说，说“闻之行之”，听到赶快去做，不要犹豫。同样一个问题，两个完全颠倒的答案。为什么？因为要见人说人话，见鬼说鬼话，两个人完全不同，怎么可以回答同样的话。所以我很在意今天谈的中国学问在本质上，不能被西方人的框框架架给框住。

孔子不是哲学家

牟宗三先生费尽一生心力说孔子是了不起的大哲学家，但老实说，孔子是一个三流哲学家，或者连三流都算不上，为什么？因为孔子既没有条理，又没有清晰的逻辑论证，子路这么问你这么回答，冉求这么问你这么回答，哪有清楚的东西？怎么经得起客观的分析？但我要说，孔子的了不起，就在于他不是一个哲学家。如果你说他是一个很好的哲学家，你不是恭维他，而是侮辱他。因为中国学问不需要客观分析，需要的是实际印证。你知道就知道，你是过来人看得清清楚楚。没有这个经验、没有这个体会，费劲脑筋把它客观化、结构化，讲得清清楚楚，跟你有什么相干？

说孔子的气象，最好的例子是他谈管仲，如果从客观来分析，孔子在《论语》里谈管仲，完全是颠倒错乱。他先批评管仲气量小、不知礼，可后来连续有两次，一次子路、一次子贡，挑明质疑孔子：管仲这种人，他的主子在政治斗争中失败了，结果管仲不仅没有为他的主子以身相殉，还投靠敌营，敌营还任命他为宰相（敌营是后来的齐桓公），这件事很明显是没有节操的。可孔子两次都讲得很清楚：管仲了不起，尤其是孔子第二次回答子贡时，措词很强烈，“微管仲，吾其被发左衽矣”。孔子这样评价管仲，是因为他站到了那样的高度，孔子很清楚，一个人为了一个主子有没有所谓的节操，其实是小事。后来管仲“尊王攘夷”，尤其是将北边的游牧民族跟南边楚国的入侵成功挡住，这个挡住的重点不在于维护了齐国，重点是在于把整个中原地区、汉文明里的中国文化给保护住了。所以孔子的重点在于，如果没有管仲，文明要倒退了，相较于这么重大的事情，一个主子是不足挂齿的。你作为一个儒者，怎么能因小失大？

孔子门生的生命气象

大家知道，《论语》里除了孔子之外，最有份量的一个人是颜回。如果用现在文史哲的概念分析颜回，完全不知道把他摆在哪里，甚至用现实世界的角度来讲，也完全没有他的位置。他有思想？他有哲学？他什么都没有。可颜回两千多年来在中国人的生命世界里始终有那么重的份量，为什么？因为颜回展现了一种生命气象。那个生命气象是什么？不管外在世界怎么样，他生命始终有一个不动如山的东西，始终有一个安安稳稳的东西，始终有一个接近透明的状态，这是非常了不起的。当我们看到这样一个生命状态时，会感觉到有一种天清气明的感觉，这就叫生命气象。

同样的道理，我们读《论语》看到子路，子路根本就是一个粗人，一介莽夫，哪有哲学？哪有思想？但是，如果把子路抽掉，整本《论语》就会黯然失色的。这么有侠情、爽快的一个人，如果有这样一个朋友肯定很好。我不仅想跟他做朋友，还想收他为学生。下次我讲座时，就没人敢再批评我了，只要讲一句不客气的话，子路都会制止。(呵呵！)看子路跟孔子两个人的对话，好畅快，这跟文史哲没有一点关系，完全是一个气象。

但是，如果让我选，我第一个中意的学生其实不是子路，也不是颜回，而是子贡。因为有了子贡，哪里需要这么辛苦地赚钱养家，早就衣食无忧了，将来我死了，还有一个人帮我庐墓三年，再加三年，一共六年。到时候我百分之百含笑九泉，有这样的学生，多开心！这跟文史哲一点关系都没有，但会觉得活得多畅快、活得有生命的质感，这是生命的气象。

司马迁的生命气象

在《史记》里，名声很大但名声很坏的一个人是刘邦，但不幸的是，我很喜欢刘邦。上个学期我给学生讲《史记》时说，经过薛老师一个学期的“洗脑”，如果连刘邦这种人都会喜欢、都会看得上眼，那这个世界你大概就没有看不上眼的人了。什么叫修养？是你容得下世界上的所有人。司马迁的《史记》最了不起的地方就在于，他的气象跟孔子相通，在司马迁眼里，在他的笔下，所有人贤愚不肖，不管成功与失败，都是闪闪发光的。一个人有怎样的心胸气度，才会看到的人一个个都是闪闪发光？那这个人是有大气象的人，可以超越一般人的是非善恶。

说白了，就是孔子很喜欢讲的一句话，“爱而知其恶，恶而知其美”。我喜欢一个人，可我很清楚地知道他的缺点和缺陷。相反，我讨厌一个人，甚至不屑他，即便如此，还是很清楚地知道他这个人有了不起的地方，有可敬或者最少有他的好处。一个人如果这样看世间的人，那这个人的气象有多大？孔子就有这样的气象，《论语》里谈的人是各式各样的，有些人忠奸也很难判断，但他都还是和他们来往。

三人行必有我师焉

可中国的儒者从孔子之后，从司马迁之后，要看到这么大的气象，就开始变得有一点困难。我特别要强调，不是没有，其实一直都有，只不过后来这种真正的大儒在历史上所扮演的角色越来越不是主流，这些人会被边缘化，可这些人是非常有气象的。

现在大陆大部分知识分子有一个陈腔滥调，说民国以后中国再没有出现大师，听来好可怜、好悲凉。我想问，没有大师干你什么事？有两个可能，要么有种你自己变为大师，这是第一；第二，没有大师有那么要紧吗？而且话说回来，你所说的五四时代的那些人真的就是大师吗？未必吧！孔子在《论语》里有一句最好的话“三人行，必有我师焉。择其善者而从之，其不善者而改之。”我们三个人坐在一起，看到你动人的地方、了不起的地方，当场眼睛亮起来，心生佩服，然后受你的影响启发跟你学习。如果启发很大，生命的力道很强，你就是我生命中的大师。比如你回家跟你老婆相处，你老婆对你启发很大，你老婆就是你的大师。孔子所讲的就是这么简单的道理。结果大家每天追问有没有大师，这到底与你有何相干？

我还要说，四九年之後，南怀瑾哪里不是大师？胡兰成怎么不是大师？不要光看胡兰成的男女关系，也别老扯那扯不清的汉奸问题，你去看看胡兰成晚年谈中国文化的东西，那穿透力之强，击中要害之力道，吓死人了，那不是大师是什么？其实，历朝历代一直都有这么多大气象的人，只是这些人没有受到应有的重视。就像我们这个时代不认为这些人是大师，会认为民国时期五四那些人是大师，我觉得蛮可笑的。

当然，中国现在学院里的知识分子也常常说某某学者是大师，但这些大师有哪一句话让人的生命起了震动，哪一句话让一个人的生命有一种通透感？好像也没有。只能说，他们在学院里扮演着非常重要的角色，因为现在拥有话语权的人在这里，就这么简单。

乖戾之气太多是因为气象小

宋明以后，中国古人那种大气象反而在民间保存起来了，所以你们会看到民间的戏曲。当然，我承认戏曲的东西不那么深刻，但必须讲的是，戏曲将中国人的生命讲得通透，不纠结，没有那么多条条框框，你会觉得这样活得蛮好、蛮滋润，没有宋明以后的儒者活得那么费力、辛苦、纠结。

整个大陆的知识界、读书人，台湾也一样，只不过大陆比台湾严重一点，如果讲得更准确一点，公共知识分子的纠结、抑郁、乖戾之气实在太不正常、太不健康了。很多人认为，这个世界这么丑陋，我这样愤怒不是恰如其分吗？世界这么丑陋，难道我每天要开开心心的吗？我又不是变态。这是他们的逻辑。

但如果去民间看，他们却普遍活得不错。我想问，民间人吃的苦比你还少？你在研究室里四体不勤、五谷不分，还要告诉我们说你好苦好苦？那些比你吃苦多多了的人，人家却活得比你清爽。这真是一个根底的错乱。我当然承认这个社会问题很多，你也吃了不少苦，但你吃了这些苦，也未必要把你的那张脸长成那个纠结愤怒的德性。

王者之气没有伤痕

回到刘邦、张良、韩信、陈平、萧何等所有开创大汉四百年江山的那群人身上。他们出生在战国后期，成长在秦代。战国后期是兵祸连年，动不动坑杀，且以几十万人起跳，战争之残酷，很少有一个时代能超过那样的时代。秦代是严刑峻法，无所不用其极，逼得很多人受不了，所以才会揭竿而起。你们这些知识分子、这些愤青所受的苦难，跟他们比，算什么？论时代，那个时代比现在这个时代糟糕，但刘邦这帮人什么时候有那样一种脸？你看刘邦每天日子过得滋滋润润的，每天嬉皮笑脸，好酒喜色，除了喝酒之外，跟娘们闹一闹、玩一玩，每天说大话，开开心心。县里有一个重要的客人要来，县令宴客，底下所有官员要共襄盛举，就是你们得付钱。当时的人事主任萧何负责收钱，还吩咐了一件事，付一千块钱以上的坐主桌，不到一千块钱的到院子里。结果刘邦一走进去，啥钱都没带，就说他付了一万块，走到主桌坐下来，主桌的每个人他都调戏，玩一玩、闹一闹。秦朝的苛政，战国末年的兵祸，在刘邦身上看到一点点伤痕了吗？没有。这是什么？这就是气象。

从小到大，每个人都会经历一些麻烦事和一些痛苦。有些人，在成长之后能看得清楚那些阴影和纠结，是因为小时候经历了伤痛。但有的人小时候有更多的伤痛、更多的苦难，长大后却看不到任何伤痕，为什么？因为这个人气象大，容得下所有的污垢、所有的苦难、所有的伤痛，过了就过了，过眼云烟，讲句难听话，就是像放屁一样过了就算了，难道每天你放多少屁要牢牢记住吗？不需要，让它过了。这是气象。我们会发现，打天下的那一群人，共同的特征，是看不到哪一个人身上有伤痕，看不到哪一个人有苦难留下的遗迹。而恰恰是因为他们身上没有伤痕，所以才打得了天下。

读书人的“酸腐”之气

今天你如果是公共知识分子，每天觉得受尽了委屈、受尽了苦难，我只能说，你继续苦难吧、继续委屈吧！凭良心讲，比你苦难更多的人很多，可人们跳得过、翻得了。你跳不过，每天在那里说自己好可怜，自艾自怨、自怜还自伤，觉得自己受尽了委屈，这是中国很多读书人的共同特征。在古代这叫什么？叫“酸”、“腐”，他们觉得天下无道，觉得自己这样的大材都没有用得上，被这个时代给遗弃了，很苦闷。这不是“酸”是什么？但说白了，这是你的气量、心胸太小。

不必讲得很远大，在座结婚的男士、女士可能有种共同的心声：每次看到人家婚姻幸福，都会有自然的不满，为什么我这么不幸，为什么人家遇到那么好的老公，为什么我遇到这样的人。有些老婆会觉得上天对她为什么这么不公平，遇到这样的烂老公，然后觉得自己可怜、很不幸，受了很多委屈。这种人很多。但说白了，这样的人是没有气象的，老觉得老天对你太薄了。如果我是老天，看你每天叨念，说看到别人都好幸福，看到自己都好可怜，我都懒得理你。

中国大部分公知对儒家没有好感，但是，他们现在的这种心情、个性与心理状态，恰恰是继承了中国某些时代之后、某些儒者的心理状态。儒者当然不能一概而论，儒者也有身心健全的。但不容否认的，中国从某一个时代后，儒者的整体气象的的确确有一个趋势：气象慢慢地缩，一点点变小。

王者师的气象

今天我看了现场，有几个相貌挺好的。所谓好不好不是漂不漂亮，而是生命里可亲、舒服、可接近，有大气象的人基本上都是属于可亲的人。如果你不可亲，没有大气象，怎么有办法服得了天下？天下人不服你，你怎么可能成为一个王者？今天你要成为一个王者，除了特别有能力、特别有手腕外，气象要很大，坐在那边人家看着就很爽，这是当王者非常重要的一个前提。但中国读书人从孟子以后，对于王者有一种过度的傲慢和自大，这种过高的姿态里，少了一种根本的敬意。孟子一天到晚想要当王者师，他的王者师的姿态是一种教训的姿态，孟子在书里常常有这样的姿态。

后来受孟子影响最深的宋明理学家，比如程颐，一说话，常常就是教训的口吻。为什么要这样教训？因为他们觉得他们身上是道，王者是政统，道高于政，我指导你、教训你，只是刚刚好。旦你读《论语》，孔子面对任何一个王者，从来没有这样的高姿态，从来没有一次失去该有的分寸，在看孔子跟王者的所有对谈中，你完全嗅不到任何一点点傲慢，他知道自己的分寸。所以历史上最伟大的王者师，从来就不是孟子、程颐他们搞的王者师，那是他们所想象的，是儒者自我感觉良好、自我膨胀。

历史上最好的王者师，一个叫张良，一个是诸葛亮。什么是王者师？当刘邦面对张良时，言必听、计必从，刘邦是那样一个轻慢的人，整天骂人、损人的人，尤其讨厌儒者，儒者穿着儒服还没关系，但千万别戴着儒帽，否则会把你的儒冠拿下来撒尿。他是这样一个随便、无礼的人，但《史记》里，刘邦所有跟张良的往来对应，却看不到任何一句不恭敬，他对张良，基本上就是对先生的态度。可重点是在后半段，反过来看，张良面对刘邦，有没有用一个老师的姿态居高临下教训刘邦呢？没有。他在跟刘邦讲话，谨守分寸，他就是一个臣子，别人尊敬我们，我们自己就不能随便，不能因为别人尊敬我们自己自大。所以你看到张良跟刘邦的关系非常健康，后来刘邦杀功臣，却没有怀疑过张良一次，为什么？因为张良分寸拿捏得好。

刘备跟诸葛亮也是一样，你看刘备多么尊敬诸葛亮，可诸葛亮何曾有一次逾越做臣子的分寸？最后，还为了阿斗鞠躬尽瘁，死而后已。为什么？这是你作为一个臣子的分寸。这才是王者师，王者有他们的特殊能力，有让人家服气的能力。今天儒者自己没有那个能耐，不要把自己想象得那么伟大。你知道你的分寸，那你这个人才不会斤斤计较，才不会酸才不会腐。

后来许多儒者若相较于孔子，气象差太多了。孟子因为他那种过度的托大，不屑谈管仲、不屑谈齐桓公，他说，不只他，连曾子的儿子也不屑谈。人家问曾子儿子，你跟子路比怎么样？他很严肃地说，子路是我老爸很尊敬的，我不能比。可后来又问他，管仲跟你比怎么样？他就说，管仲有什么好说的？当年齐桓公重用他如此深、如此久，做出的功绩，却只有那么一点点。你看，这位曾某好大的口气！我想说，就让曾某当宰相看看，会有多大的成果。这就好比现在很多公共知识分子整天指点江山，且不说让他们当部长，连当一个厅长多半都会当得鼻青脸肿，变成空口说白话、整天说大话。空口说白话、整天说大话是没有气象，因为不知道深浅，不知道人们厉害在哪里，整天只知道自己。

汝为君子儒，无为小人儒

今天我们有志于传统文化，尤其儒者要告诫自己，当年孔子在世时，曾严重地警告过他的学生子夏，“女（汝）为君子儒，无为小人儒”，是要做君子式的儒者，还是做小人式的儒者？要当君子，不要当小人。但我必须要不客气地讲，后面的时代有太多的儒者都是小人，气量太小、气象太小。今天整个中国文化在重建，这是好事，但我们希望君子儒能够真正掌握话语权，君子儒能够成为中国儒家的主流，这才是中国之幸，不然，即使儒家复兴了，也不一定是好事。

网载 2015-08-01 22:02:30