 |
相關閱讀 |
商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。晚唐两大杰出诗人之一
|
>>> 民初歷史變遷觀察 >>> | 簡體 傳統 |
有趣的是，惨烈的党争之后，竟是由两位文人登场，为他们各作了一个文字性的总结。
时隔不久，两位大文豪相见于长安。两个怀才不遇、早生华发的穷途知己聚到一起，饮酒谈诗，相见甚欢。李商隐对于比他大十多岁的杜牧，表现出了发自内心的尊重与谦逊：
高楼风雨感斯文，短翼差池不及群。
刻意伤春复伤别，人间惟有杜司勋。――李商隐《杜司勋》
不知道为什么，李商隐写了两首赠诗，杜牧却没有在诗歌里作出回应，或许是碍于“高楼风雨”的昏暗时局罢，不得而知。但在晚唐诗歌排行榜上，杜牧与李商隐位居前列，才情声誉直追盛唐李杜，后人遂以“小李杜”称之。
然同为诗杰，开一代风气，不分仲伯，两人的性格、气质却迥然不同，李商隐有杜甫的深沉情思，以情见长；杜牧则是得了李白的豪迈气度，以气取胜。据《唐才子传》载，“后人评牧诗，如铜丸走坂，骏马注坡，谓圆快奋争也”，刘熙载在《艺概》中也称其诗“雄姿英发”。细读杜牧，亦是人如其诗，个性张扬，如鹤舞长空，俊爽飘逸。
杜牧出生于诗书之家，虽不是钟鸣鼎食般的生活，但未受过半点穷，最起码不用像孟郊那样，为生活所困。祖父杜佑不仅官至宰相，而且是一位博古通今的大学者，着有二百卷的《通典》，这给了自幼好学的杜牧以深厚的家学功底，早在他参加科举考试之际，就曾以一篇《阿房宫赋》，传诵于文士之间。
唐敬宗年间，大兴土木，修建宫室，广纳声色，年轻气盛、热血沸腾的杜牧有感而作《阿房宫赋》，他将阿房宫的建与毁，与秦王朝的兴衰联系起来，畅谈天下兴亡之理，文章一气呵成，笔力如钢。太学博士吴武陵阅后击掌称好，在众人为主考官崔郾送行之际，当面直荐，一脸严肃地说，“此人真王佐之才”，“请以第一人处之”。意思很明显，为才高八斗的杜牧摇旗呐喊，公开广告宣传。
主考的崔大人吞吞吐吐地说，名单已经基本内定。吴武陵又坚持，状元不行，第二名总可以吧。还是摇头。直到第五名，崔郾仍旧不应。古板教条的吴博士再也忍不住，大发脾气，那么，就将杜牧先生的文章还给我吧！！崔郾这才勉强说了声：“如教”。
杜牧确实有才华，而且政治才华出众，他专门研究过孙子，写过十三篇《孙子》注解，也写过许多策论咨文。深厚的史学见解，使得他能够在历史的烟尘深处，俯看端倪，指陈得失。
杜牧和陈子昂、李白一样，期望在时代的大潮中能够有用武之地，也曾上书给有关权要，坦陈自己对“治乱兴亡之迹，财赋甲兵之事，地形险易远近，古人长短得失”破有研究。最令他得意的是，有一次献计平虏，终于被朝廷采用，并且大获成功。
可惜杜牧有相才，而无相器，又生不逢时，在江河日下的晚唐，盛唐气息已一去不返，诸帝才庸，唐敬宗、唐武宗、唐宣宗相继服食所谓仙丹妙药而亡；边事不断，“房谋杜断”式的智囊决策人业已成为凌烟阁上的寂寞画像；宦官专权，党争延续，“文官不爱钱，武将不惜死”的太平基石早已分崩离析，一系列的内忧外患如蚁穴溃堤，帝国之舟外渗内漏。
熟读史书，看透时局，杜牧无法力挽狂澜，只得无奈将一腔抱负交于酒肆。
对于杜牧而言，饮酒，成了疗伤祛痛的乐事（中国文坛有一则奇怪的现象，好文章多由酒精引发而得）。“高人以饮为忙事”，“但将酩酊酬佳节”，“半醉半醒游三日”，杜牧喜欢酒，即便在清明祭祀先人的路上，冒着丝丝细雨，也不忘向牧童寻问酒家。杜牧诗中，饮酒之句俯拾即是，他甚至情愿“一世一万朝，朝朝醉中去”。刚刚“乞酒缓愁肠”，却不料又是“得醉愁苏醒”，酒浸肝肠，愁萦心间，唉，醉也不是，醒也不是，杜牧又发出“醺酣更唱太平曲，仁圣天子寿无疆”的梦话来。
仿佛是盛唐的李白重归人间，浩渺江湖，青山绿水，给了杜牧放任自流、飞身云霄的轻松与自由。杜牧中了进士不久，旋即离开了鸡争鸭斗、空气污染严重的京城，先后到宣州和扬州两地入幕，此后又出牧黄州、池州、睦州三郡。这段时间，成了杜牧风流诗酒、追花扑蝶的烟花岁月。他成了一个闲人浪子。春风细雨，红白花开，青春的杜牧开始了他的浪漫之旅。江南风光好，江南佳人丽，杜牧多情的笔调，落在了纸上，也落在了一个个蛾眉皓齿、绰约多姿、笑意盈盈的女子身上……
那么，就将这副身子，这腔醉意，连同满腹的经纶，交付青楼佳人，交付红颜知己，及时行乐，来个春满人间。
落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻。
十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。――杜牧《遣怀》
杜牧既是风流，也风流得别具一格，风流得声名远播，在繁华的扬州，杜牧的足迹踏遍青楼，宿醉不归。十年，他用十年的时间，放纵自己，沉浸于闺阁绣楼之中，红颜绿柳之侧，饱尝无边春色。他那浪漫的气质才情、不俗的谈吐举止，赢得了众多佳人的绵绵爱意。
且看他的一首，《留赠》：“舞靴应任闲人看，笑脸还须待我开；不用镜前空流泪，蔷薇花谢即归来”。一幕温馨又略带伤感的离别之境里，杜郎在相约再聚之期，那个流泪的女子，还要忍受相思之苦，盼他归来。
杜大才子开放的私生活，引起了淮南节度使牛僧孺的注意，出于安全角度的考虑，于是暗中派出了力量，加以保护。某日，杜牧奉调回京，牛僧孺劝他切莫“风情不节”，并且拿出兵卒们发回的满满一箧平安帖，杜牧见此，又愧又羞。他哪里知道，正是“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”，字词之间，满是艳情。杜牧的风流轶事，与他的才华一样，传之于世。
杜牧的情场，比起官场，不知要得意多少倍。《唐才子传》里记录了这样一则故事：杜牧以御史分司洛阳，司徒李愿的家妓为当时第一，某日，李愿宴请朝士，因杜牧有监察御史的身份，不便邀请。谁知杜牧偏要去，既至，张口便问：听说有一个名叫紫云的，是哪一个？李愿指给他看。杜牧大声说，果然如名，该送给我吧？李愿一时不知如何作答。
许多家妓都冲着这位客人笑。过了一会儿，杜牧在饮酒之余，即席吟诗一首：“华堂今日绮筵开，谁唤分司御史来。忽发狂言惊满坐，两行红粉一时回。”这样的场面，想必也是弄得满座皆惊。
《唐语林》里记载了杜牧的另一桩风流案。杜牧闻听吴兴郡有佳色，欣然前往，当地官员热情接待了杜才子，酒席款待，间以佳人伴舞奏乐，他寻来看去，觉得未有称心如意者。即将离去之间，见到一位妇人携一少女，年方十余岁。杜牧见之大悦，“赠罗缬一箧”，相约聘期。不料十年之后，当他回到湖州做太守时，四处寻访之下，人家早已嫁人三载，并且生有二子。杜牧大悔，作《叹花》诗：“自恨寻芳到已迟，往年曾见未开时。如今风摆花狼藉，绿叶成阴子满枝。”
不过，这桩风流案的真实性，要打一个大大的问号。杜牧晚年，确曾乞守湖州，并且分三次给宰相写信，最终如愿以偿。从杜牧自撰的墓志铭里可以看出，他之所以要去湖州，大约并非为了娶亲，而是因为照顾他双目失明的弟弟杜。
李国文先生有一个观点，“文人要不风流，要不浪漫，想成为大文人，也难”，在杜牧、李商隐乃至前后诸多大文人身上，都得到了具体的印证。文化人的风流影响力，与其他社会人士的最大区别就在于，他们将风流文字化、艺术化，创作了或明或暗、与风流相关的作品。而文人的描述与读者的推测，又往往使这种风流无限扩大，乃至到虚有的程度。
今天看来，杜牧留下的最为脍炙人口的诗作，最有震慑力和冲击力的作品，是他的咏史诗。杜牧的咏史，充满着幽默与调侃，饱含借古鉴今之意。
游经赤壁，他说，假如周瑜借不到东风，则将是“铜雀春深锁二乔”的另一种结局，一反常人思维，给人以全新的视角。过华清宫，想起当年杨贵妃喜啖荔枝的情景，杜牧感叹“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”，小中见大，虽未出现唐明皇半个字，却点出当年安史之乱的个中原委。
聪明的杜牧，一次次从文学上为咏史寻找到了突破的空间。往事历历在目，兴亡有道，谁能悄然警醒？
烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。
商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。――杜牧《泊秦淮》
夜泊秦淮，歌舞升平，可是，杜牧听出来了，那是什么样的歌曲啊，分明是亡国之音，若照这样下去，大唐亡国也指日可待了。有谁知，杜牧咏史是假，讽今是真。杜牧死后不过数年，农民起义便如风起云涌，再过五十年，江山易帜，帝国之舟便告沉沦了。“请数击虏事，谁其为我听”，杜牧也许估摸到了，亡国之恨很快就会由后来人书写，而他将自己对于时局的预言，都藏在那些话中有话的咏史诗里了。
杜牧临死之时，心知大限将至，自撰墓志铭，但这篇短文写得却是平实无奇，丝毫不显文豪手笔。据《新唐书》载，墓志铭写就，杜牧闭门在家，搜罗生前文章，对火焚之，仅吩咐留下其中的十之二三。或许，在外人看来，杜牧一生，俊爽豪健，而在他强作笑颜、把酒尽兴的背后，却是不欲示人的悲凉吧。
网载 2013-09-10 21:24:18
評論集
暫無評論。
稱謂：
内容：
驗證：
返回列表