>>>  深度觀察清末民初精神脈絡  >>>

簡體     傳統

女大学生拍“民国风情”毕业照

敲了题目就想到这么一句话：一个人认为民国时代比他生活的时代要好，这个人能不能说出来，说出来后会怎么样。别人当然有批评讽刺嘲笑的自由，但我想绝没有不允许别人说出来的权力。然而，本人却又分明看到了这种权力的存在。

前不久，也就是今年一月上旬，北京一些知识分子给文化老人周有光搞了个庆贺他110岁生日活动。其中有嘉宾提到：“大家留意到最近几年，周老对比他经历过的几个时期，觉得民国好。这个思想我认为不是到晚年才有的，但他过去不说，因为环境不允许。1957年说会是右派，文化大革命时说民国好，他难免受折腾，现在环境允许他说了，如果他在政治运动的时候说，怎么能活到一百多岁。”

也就是说，在这位嘉宾看来，现在是允许说民国好了。真的吗？

私下说，当然可以。现在中国大陆毕竟不是毛泽东时代，更不是文革时期，到处有人打小报告。现在私下里想说什么就说什么，特别是一个普通百姓，绝没有人会说你在“妄议中央”，因为你不够妄议的格。但如果有谁认为现在可以公开说民国好，我就认为有点太天真了。不信，你跑到《人民日报》或是《求是》杂志或是《红旗文稿》上说民国好试试，看看这些报刊是否允许你说。

这样说，也并非信口开河。前段时间通过一家所谓中国“主流网站”即中国社会科学网读到一篇杀气腾腾的文字，作者是中央文献研究室原主任逄某人，他在谈关于意识形态问题的一点看法时“点”了很多“名”。在今天的中国，一般人是没有资格也懒得谈意识形态的，在普通人眼里，谈意识形态都是他妈的吃饱了撑的人才会谈。这个不是普通百姓的人物即原主任就非常反感中国现在有人说民国好，原话是这么说的：“有一种情况值得警惕，就是‘民国热’。有人流露出对旧中国的留恋之情。有人替蒋介石翻案，把蒋介石作为正面人物来评价，拿蒋介石日记做文章，声称要改写近代史。这是历史虚无主义的一种赤裸裸的表现。”

你说这不是笑话吗。一个时代，好不好，别人会不会留恋，也是你逄某人能干涉得了的吗？如果一个人感觉他生活的时代很幸福很快乐很有尊严，他还会去留恋过去吗？不知道反思，却反过来指责人们留恋，还说什么值得警惕，真是不知道天下还有一个“羞”字如何写。

人们对已经过去的某个时代是否会留恋，往往取决于这样两种情形，一种是过去的那个时代确实好得不得了，非常值得人们留恋；另一种是对比的结果，即过去的那个时代并不怎样好，人们之所以留恋，是因为他生活的这个时代比那个时代更不好，也还是值得留恋。有比较即有鉴别嘛。

画家兼作家陈丹青就特别“留恋”民国──之所以要把留恋打引号，是因为陈丹青并没有在民国生活过，他的留恋是通过人、物了解。去年他接受《新周刊》访谈，谈的就是《纠纠民国》，其中说道：“正宗的革命范儿，是民国之前的国民党，当时俗称革命党。革命党闹革命，没功夫弄文艺，所以民国文艺倒是民间生发的，有感情，有豪气，但是没党气。”1949年后，大陆直到拍《上甘岭》时，其中脍炙人口传唱至今的“一条大河”，里面“这种歌词的写法、爱国的爱法，其实是民国的。当时的词曲作者与合唱演员，是民国人，歌声里那种情感，也是民国式的，此后这等朴素真挚的歌词硬就是写不出来──到六七十年代，革命歌一股戾气，现在的唱法，那是又土又俗的妖气了。”

而大陆作家、导演李霄峰因其处女作《少女哪吒》受到第51届台湾金马奖最佳新导演和最佳改编剧本两项提名去年去了趟台湾。不久前接受一家网站采访，就采访者提问的“对于台湾整个社会的文化风气以及台湾电影有怎样的印象”时他这样回答道：“台湾社会给我很好的印象，所有的人都很善良，彼此之间有一种最基本的信任，这是我觉得反观大陆这边我个人感到有所欠缺的地方。”

时间，不可能倒流。民国，也当然一去不复返。今天的台湾，也不是民国。但相对而言，台湾保存了更多民国的元素，甚至是景象，也可叫感觉。如果说一个人的感觉台湾比大陆要好，而这好字中又有民国的元素民国的成分，那么，说民国好甚至怀念民国也就是自然而然的了。自然而然的东西，没有人能抗拒，更没有人能反对得了。

综合 2022-01-09 18:58:50