安德烈·柯特兹宝丽来摄影集

簡體傳統

作为现在摄影的拓荒者，在他的拍摄生涯中，有那么一组照片，非常的与众不同。这是一组用宝丽来拍摄的作品。照片中沉郁的色彩和光影中饱藏着某种难以名状的情绪。宝丽来的相纸和色调本身便带着一种怀旧和超现实感。最令人影响深刻的是频频出现在照片之中，歪着头的透明玻璃小人半身像，它们可谓是这个系列作品的线索和灵魂。

1982年8月29日摄。《宝丽来》（The Polaroids）是80岁的柯特兹在独居生活中创作的，饱含着他对亡妻的深深怀念。当时他的妻子离世不久，他抱病在身，独居在纽约的一间公寓里，身体上的限制使得他大部分时间都呆在公寓。可以想象，处于力不从心的晚年、经历了丧妻之痛的柯特兹，在精神上正处在人生中的低谷。

1981年：伊丽莎白·所罗门（后更名为伊丽莎白·萨利）答应了25岁的柯特兹的求婚
1925年：为了学习摄影，柯特兹移居法国，与伊丽莎白分隔两地，两人执着的维持这段异地恋情长达6年之久。
1931年：伊丽莎白不顾家人反对，和柯特兹一起在巴黎定居。
1933年：两人结为夫妻。
1936年：他们因为政治和战争原因移居纽约。他的作品在美国长期得不到认可，妻子伊丽莎白陪着他熬过了最艰难，最不得志的时光。
定居纽约之后，伊丽莎白开始自己经营一家化妆品公司，并小有成就。她没有上柯特兹放弃梦想，而是一直支持着丈夫的摄影事业。终于，沉寂了20多年的柯特兹在70岁的时候，重新获得了美国摄影界的认可和垂青。
伊丽莎白也是柯特兹创作中的御用模特，在柯特兹漫长的一生中，伊丽莎白是他最重要的精神支柱和灵感来源。

1977年，伊丽莎白死于癌症，这对柯特兹来说无疑是极为沉重的打击。在《宝丽来》这本摄影机的开头，有这样一段话：“......安德烈·柯特兹在精神和肉体上已经精疲力尽，在他的人生伴侣伊丽莎白去世后，他一蹶不振，失去了人生的方向。

1979年，他从朋友处得到了一个新型号的SX-70宝丽来相机，并开始尝试用它创作。一天柯特兹偶然看到街边一家小店在售卖透明的玻璃小人，他联想到他的妻子，就毫不犹豫买了下来。此后，这两个玻璃小人成为了柯特兹灵感的源泉。一种创作的欲望渐渐缓解了他内心的痛苦，并使他拾回对生活的信心。

《宝丽来》摄影集里有一段柯特兹的自白：“我开始慢慢地拍照片，非常慢、非常慢，但是不久我就陷入一种疯狂的状态。我喜欢在早晨和黄昏拍照。早晨天空的光线非常美，而黄昏的时候又千变万化。我经常从一早开始创作，然后就无法停下来，时间好像总是偷偷溜走了。忘记了吃药，忘记了饥饿，忘记了身体的痛苦，也忘记了悲伤”

在这些照片中，伊丽莎白的肖像出现过一次：在一张冲印出来的伊丽莎白的特写照片上，放着柯特兹亲手制作的一只荆棘王冠。这张肖像照实在1933年他们的婚礼上拍摄的，本来是两个人的合照，在1960年的时候，柯特兹把这张照片进行了建材，只留下了伊丽莎白的正脸和自己搭在她肩膀上的手。他说这种剪裁是一种视觉上的比喻，意为“我的另一半（My better half）”

照片如同寓言，充满了诗意之美。这也是柯特兹作品的魅力之一。
天空之下两个小人彼此依偎的照片出现了很多次。柯特兹也许是把这两个小人当做自己和妻子的化身。虽然现实不能如人愿，但他还是希望将心中的美好场景营造出来，如同制造梦境。在梦境中，他和妻子仍然一起度过每个平淡无奇的日子，在天空下分享每一天的日升日落。

读者们也会看到一些略微伤感的照片，比如有这样一张：夕阳从窗外照进来，仍然是两尊相依的玻璃小人，而墙上却投射出柯特兹一个人的影子。在这张照片中，柯特兹将现实与“梦境”融合在一起，如同一个直视自我的局外人，即便对心中的梦境百般眷恋，但他终究明白自己的所失与无能为力。
造梦师营造梦境，但却不沉溺。因为以为沉浸在幻境中，只是另一种逃避，就相对药物上瘾。治愈并不等于自我麻醉，柯特兹也只是在创作中缓解痛苦。