>>>  文章華國詩禮傳家—精彩書評選  >>>

簡體     傳統

陈寅恪诗笺释三则

　　谢  泳

　　《〈广雅堂诗集〉有咏海王村句云：“曾闻醉汉称祥瑞，何况千秋翰墨林，”昨闻客言，琉璃厂书肆之业旧书者悉改业新书矣》

　　全诗如下：

　　迂叟当年感慨深，贞元醉汉托微吟；

　　而今举国皆沉醉，何处千秋翰墨林。

　　这是陈寅恪的一首名诗，广为人引。历来注家甚众，余英时、胡文辉、蒋寅、徐晋如等，均有索解，徐晋如认为确有所指，当是的论，可惜他想到了钱仲联。寻得今典，此诗也不难解，这是写冯友兰的。

　　冯友兰1949年后的选择，向为学界所知。冯友兰是陈寅恪老友，但读者如果留意会发现，《陈寅恪书信集》中，没有给冯的信。上世纪三十年代，陈寅恪为冯友兰《中国哲学史》写过两篇着名审查报告，对冯着评价很高。陈寅恪为文，极有智慧，他字面叙说与实际所咏极为贴切，但字面又毫不相关，正是这个技艺，让解陈诗的人常感困惑，而一旦解开，则陈诗全部明白如话。

　　诗题引张之洞“咏海王村诗”，别有深意，此处“海王村”中的“海”，意在引出“海甸”，即清华大学所在地，引张之洞诗“曾闻醉汉称祥瑞，何况千秋翰墨林，”此处借“醉汉”暗指冯友兰，“称祥瑞”，指迎合新时代。两句意为反讽，这些大学教授直是糊涂。“昨闻客言，琉璃厂书肆之业旧书者悉改业新书矣”，“琉璃厂”是旧书肆所在地，此处指当时的清华大学，“琉璃”即有“华”之意。意谓冯友兰等知识分子放弃了独立性，开始“业新书矣”，其实上世纪五十年代，琉璃厂书肆并没有卖过新书，足证陈诗别有所指。“迂叟当年感慨深”，是陈自我感慨，“贞元醉汉托微吟”，此处“贞元醉汉”指冯友兰。冯友兰作于1937至1946年间的着作称为“贞元六书”。“托微吟”似指陈当年给冯着写过两篇赞扬的审查报告。

　　《丙申春日，偶读杜诗“唯见林花落”之句，戏成一律》

　　陈寅恪1956年有诗《丙申春日，偶读杜诗“唯见林花落”之句，戏成一律》，全诗如下：

　　林花天上落红芳，飘堕人间共断肠；

　　阿母筵开争骂座，太真仙去愿专房；

　　按歌未信宫商换，学舞端怜左右忙；

　　休问大罗云外事，春阴终护旧栽棠。

　　胡文辉依余英时早年解陈诗的思路，判断为这是写“苏共二十大与赫鲁晓夫”，似可商。本诗写文字改革及推广普通话事件。

　　解陈诗，有个前提，就是对引发陈诗写作的时代事件有基本判断。诗言志，陈诗多是当时中国社会事件引发的感慨，中心在政治、文化、自己早年学生变节及高级知识分子的进退出处。

　　陈寅恪失明在中年以后，他的思想和知识已完全成熟稳定。解陈诗，需对陈的信息来源有较为明晰的认识。陈的信息来源，一般来说有三个渠道：一、陈是政协委员，也是当时的学部委员。而这两个机构，依中共习惯，会有一些内部文件和资料寄达（多数看后收回），这个信息渠道有内部性质，特点是相对公开信息时间较为提前，再就是内容相对细致。二、广播和报刊的公开信息。三、友朋间的传闻。陈的习惯是依靠助手听读。

　　本诗题明示“丙申春日”，恰合1956年1月27日，中共中央《关于文字改革工作问题的指示》发布的时间，当时确定的文字改革方针是：“汉字必须改革，汉字改革要走世界文字共同的拼音方向，而在实现拼音化以前，必须简化汉字，以利目前的应用，同时积极进行拼音化的各项工作。”这个方针是按毛泽东指示规定的，包括文字改革的目标和步骤，目标是拼音化方向，步骤是首先简化汉字，同时进行拼音化的准备工作。准备工作主要有两项，一是推广普通话，一是制定汉语拼音方案。

　　从1956年1月1日起，中国报刊实行了横排横写。1月31日，《人民日报》发表《汉字简化方案》。2月6日，国务院发布《关于推广普通话的指示》。2月12日，《人民日报》发表了《汉语拼音方案（草案）》和《关于拟订汉语拼音方案（草案）的几点说明》。

　　这个今典释出后，此诗并不难解。余英时曾指出，本诗用传统的“感春”“落花”体裁，即表面借咏花事而寓意特殊情感。陈寅恪对文字改革的鲜明态度，向为学界所知，他曾明示自己的着作一定要繁体竖排，否则宁可不出。

　　“林花天上落红芳，飘堕人间共断肠”，是闻知文字改革已成定局后的沉痛感慨。

　　“阿母筵开争骂座，太真仙去愿专房”，是指1956年1月，中共中央召开的知识分子问题会议。本年1月20日，在这次会议上，中国文字改革委员会主任吴玉章作了关于文字改革的发言。接着毛泽东讲话，表明了他放弃汉语拼音采用民族形式自创字母的主张，而转回到了他曾经赞成过的采用拉丁字母的态度。“太真仙去愿专房”是用唐明皇杨贵妃典故，借指文字改革的单一方向。“按歌未信宫商换，学舞端怜左右忙”，是指不信文字改革能成功，周围持此主张的人是瞎忙乱。“休问大罗云外事，春阴终护旧栽棠”，“大罗天”是道教成语，意谓最高最广之天。两句诗意似可理解为，中国文化传统有它的生命力，上天也会保护“旧栽棠”的，寓意文字改革不可能成功。陈寅恪历来持有中国文化本位主义的观念，此诗恰是借咏花之事，发出他对触动中国文化根基的文字改革的反感。

　　《从化温泉口号二首》

　　1956年2月，陈寅恪有诗《从化温泉口号二首》，全诗如下：

　　火云蒸热涨汤池，待洗倾城白玉脂；

　　可惜西施心未合，只能留与浴东施。

　　曹溪一酌七年迟，冷暖随人腹里知；

　　未解西江流不尽，漫夸大口马禅师。

　　本诗胡文辉依余英时思路，解为“共产主义与东方”，似可商。这两首绝句，其实也是暗喻文字改革及推广普通话事件的。诗题“口号”即“文字”的对词，这是陈诗有意为之。余英时解为宣传，似亦可商。

　　本诗写作时间与《丙申春日偶读杜诗“唯见林花落”之句戏成一律》为同时，诗人感情恰好集中在同一事件上，由作诗习惯判断，此诗含义与前诗有联系，似为合理。余英时认为二诗是典型的“双关两意诗”，判断极合理。

　　“火云蒸热涨汤池，待洗倾城白玉脂”，意指全国热火朝天的文字改革，“洗”有“改革”之意，而改革的对象是精美的中国文字：“倾城白玉脂”。

　　“可惜西施心未合，只能留与浴东施”。毛泽东从青年时代起，即对中国文字改革极有兴趣，曾主张走拉丁化路，“西施心未合”，意谓此路不通后，只能再改为繁体简化。这两句诗明确反映陈寅恪对文字改革的态度。此处“东施”极有意味，脱离原意，就字面解为“毛泽东的措施”似亦可通。

　　1956年1月20日，毛泽东在知识分子问题会议上，曾发表过赞成文字拉丁字化的讲话。毛泽东说：“吴玉章同志的发言讲得很好。关于文字改革的意见，我很赞成。在将来采用拉丁字母，你们赞成不赞成呀？我看，在广大群众里头，问题不大；在知识分子里头，有些问题。中国怎么能用外国字母呢？但是，看起来还是采用这种外国字母比较好。吴玉章同志在这方面说得很有理由。因为这种字母很少，只有二十几个，向一面写，简单明了。我们汉字在这方面实在比不上。比不上就比不上，不要以为汉字那么好。有几位教授跟我说，汉字是‘世界万国’最好的一种文字，改革不得。假使拉丁字母是中国人发明的，大概就没有问题了。问题就出在外国人发明，中国人学习。但是，外国人发明中国人学习的事情是早已有之的。例如阿拉伯数字，我们不是久已通用了吗？拉丁字母出在罗马那个地方，为世界大多数国家所采用。我们用一下，是否就大有卖国的嫌疑呢？我看不见得。凡是外国好的东西，对我们有用的东西，我们就是要学，就是要统统拿过来，并且加以消化，变成自己的东西。我们中国历史上，汉朝就是这么做的，唐朝也是这么做的。汉朝和唐朝，都是我国历史上很有名很强盛的朝代。他们不怕吸收外国的东西，有好的东西就欢迎。只要态度和方法正确，学习外国的好东西，对自己是大有好处的。”（引自网络资源）

　　此句后陈诗有一小注：“医言患心脏病者不宜浴此泉。”陈寅恪1951年诗《首夏病起》前也有小注：“因血压高服安眠药卧床兼旬始起。”陈诗凡言病症，多为一语双关，多含有抵触之意。此处意谓文字改革这些事，于我是不适应的，也就是他的拒绝态度。

　　下一首绝句承上而来，抒发了自己客居岭南的真实感受“冷暖随人腹里知”，后两句“未解西江流不尽，漫夸大口马禅师”的古典，余英时、胡文辉均已解出，但今典附会到“共产主义与东方”，似嫌求之过深。两句其实也是对文字改革方向的否定。陈诗此句后有小注“余日饮温泉水一盏”，可以理解为：我天天写字说话，还不知道这样的文字改革是怎么回事嘛？也是针对毛泽东就吴玉章发言后那一番话发出的感慨。

凤凰读书 2015-08-23 08:46:04