>>>  民初歷史變遷觀察  >>>

簡體     傳統

---

科举制度的兴起，对于许多贫穷无助、学而向上的民间子弟来说，实质上是一种福祉。在唐朝，每到开科取士之际，就会有一支赶考大军，从四面八方聚拢了来，星星点点，沿途相继，汇成一支规模巨大的队伍，行进在奔赴长安的途中。因为路途的遥远，交通的不够发达，他们必须早早地出发，坐车，乘船，或者步行，常常是日出而行，披星而歇，日夜兼程。这些寒窗苦读的举子们，怀着登堂入室、一举成名天下知的梦想，跋山涉水，迈向皇城。
　　书生钱起，也是赶考队伍中的一员。他已经不止一次，往返在长安与故乡的路上。钱起的考试，已经前后历经数次，而且屡考屡败，每次都是铩羽而归。正如他自己所说，“献赋十年犹未遇，羞将白发对华簪”。考得白发丛生，但仍然没有放弃。而他的赶考之旅，后来也成了千年科举中的独特范例。
　　赶考大军是一群有志者。不管后来飞黄腾达或者落魄潦倒，但毋庸置疑，他们多是博览群书、出类拔萃的优秀学子，对于国家、前途和命运有宏大的理想，而且满腔热血，踌躇满志，是一支推动社会进步的新兴力量。关于这支由读书人组成的赶考大军，在历史上产生了无数的典故传说。他们的人员结构，也是十分庞杂。有名门之后，有官宦子孙，有民间草根。而他们的年龄，有的年富力强，有的初出茅庐，有的已届垂暮之年。许多士子，对于科举考试，抱着“出门便作焚舟计，生不成名死不归”的意向，一副志在必得的样子。我不止一次在电视上看到，科场考试正在进行之中，突然有一位年老的考生訇然倒下。他们考得精疲力竭，考得面黄肌瘦，考得家财两空，有的甚至前赴后继，比如中唐才子卢纶，自己毕生没有能够中举，心有不甘，将自己的四个儿子也送上考场，直到都中了进士，这才长舒了一口气。
　　这场考试对于人生来说，实在至关重要。因此上，也注定了他们满腹心事，默默祈祷。那一天，钱起夜宿客店，晚间难以入眠，遂在客舍之中独吟，忽然，“遽闻人吟于庭曰：‘曲终人不见，江上数峰青’”。这十个字，犹如天人之语，钱起一惊，出来视看，哪里有人，眼前不过清风明月耳。是谁在吟诗，莫不是鬼怪？
　　不过，这两句话，钱起倒是记在了心里。
　　到京城，笔试就在尚书省。考生们一字排开，等待试卷的发放，大气不敢喘一声。考题发下来，钱起一看，是“湘灵鼓瑟”。审题之下，随即开始动笔，笔下清新致远，流畅如水。写到末尾，脑海里突然冒出那晚在客店里的情景，心下不禁一动，遂将那句无意间觅得的天人之语，作为落笔之墨。
　　喜鼓云和瑟，常闻帝子灵。冯夷空自舞，楚客不堪听。
　　苦调凄金石，清音入杳冥。苍梧来怨慕，白芷动芳馨。
　　流水传潇浦，悲风过洞庭。曲终人不见，江上数峰青。――钱起《省试湘灵鼓瑟》
　　主考官李ピ谥诙嗟氖跃碇校谰呋垩鄣胤⑾至饲穑∮绕涫悄┪惨涣亮擞侄粒皇褪郑盎鹘谝魑毒弥保衔⑶宜担按吮赜猩裰薄Ｓ谑牵鹦以说厝俚墙鸢瘢痪俪擅
　　这则故事，是一般读书人乐意接受的。中国是个喜好编撰故事的国度，有时一件事情可以有若干个版本，并由好事者加油添醋，广为流传，百年之后，真假难辨，弄得后人考据时绞尽脑汁，莫衷一是。钱起名列“大历十才子”，以至于后来的诗名，很大程度上得益于这首应考诗，尤其是末尾这一句。后人编出他有如神助这则小故事来，大约是惊疑于作者的神来之笔，有点类似于王勃登临滕王阁时写的“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的妙句，一创而新，仿之不得。当年与钱起同榜及第的进士陈季写的也不错，最好的一句是“一弹新月白，数曲暮山青”，虽是佳句，相比之下，意境上远不如钱起的来得空灵自在。
　　命题作文，有时比的就是才气与文笔。这一首诗，或者说，这一带有传奇色彩的佳句，改变了钱起一生的命运。中国文人的垂名留史，有时就是靠一两个观点，或者一二佳句，垂名千古。
　　眨眼之间，昔日的穷酸秀才，立即成为闻名天下的进士名人。钱起的这次京城赶考之旅，以及觅得佳句，成为千古美谈。其实，灵感来时，思如泉涌，有如电光火石，归根到底，还是钱起的灵感，赢得了诗文美誉。
　　才子之名，钱起不是浪得。他的作品，诗人王维深为嘉许。两人是好朋友，常于月下徘徊吟咏，或于林下闲坐，性情相近，谈文论道，其乐陶陶，一派隐士君子之风。钱起是个安静的人，即便是安史之乱，他与友人投奔南山佛寺，一路疾走，气定神闲，也还能吟出“香云空静影，定水无惊湍”这样闲适的句子出来。但对于一个朋友的离去，他却是悲不能尽，发出“分袂一相嗟，良辰更何许”的浩叹。用他自己的话说，本是自乐鱼鸟性的人，习惯于闲云野鹤般的生活，所以他的笔下，寄情山水，心系宾朋。
　　在当时，钱起与郎士元齐名。士林语曰：“前有沈、宋，后有钱、郎”。两人的名气，直追律诗高手沈缙谟胨沃省Ｌ拼∑兰腋咧傥湓凇吨行思淦防锒哉饬轿灰彩峭瞥缬屑樱獗臼÷剂颂扑嘧谥恋鲁跄辏ü756年）到唐代宗大历末(公元779年)20多年间作家作品，共有26人130多首诗。钱起和郎士元的诗作分别被作为上、下卷之首。书中提及，“自丞相已下，更出作牧，二公无诗饯别，时论鄙视”。
　　（郎士元）与员外郎钱起齐名。时朝廷自丞相以下，出牧奉使，无两君诗文祖饯，人以为愧，其珍重如此。――《唐才子传》
　　那些出京的官员，如果请不到钱起或者郎士元出席，约不到饭局，等不到诗稿，就会很惭愧，很没面子，其他人也会笑话。可以想象，约请作诗的人纷至沓来，源源不断。今日送张中丞赴桂州，题有“寇恂朝望重，计日谒承明”等句；明天又王相公赴范阳，写得“去镇关河静，归看日月明”共勉，再后天又有蒋尚书调到东都洛阳任职，赠诗“长安日西笑，朝夕衮衣迎”祝贺；刚刚喝得醉醺醺地回家，又有裴裴侍御出使西蜀的宴请贴送来，还得要苦思冥想，成诗一首，带了过去。钱起可真是忙坏了，不去吧，不太合适，人家慕名而来，总不能拒人于千里之外。去吧，有些人平时也不怎么熟悉，勉强为诗，总不那么舒服，况且酒席之上，无非张长李短，无非荤素段子，无非长吁短叹，或者喜形于色。这对于性喜清幽的钱起来说，或许是一件头疼的事情。望着桌上厚厚一叠的请柬，钱起叹一口气，摇了摇头，还是去吧。做名人，敢情有时也挺累。
　　人生最大的浪费，便是将有限的时间，投身于无休无止的迎来送往，无实质性内容的宴请吃喝。从写作的层面，钱起的题材稍显狭窄，大半的诗，是赠人之诗，或送落第的秀才归乡，或送人入伍，或送人为官，提笔送人，满眼离情，仿佛整天都处于一日数宴、觥筹交错的应酬之中。钱起的局限性，亦缘于此。
　　饶是这样，钱起仍然可以将诗写得别具一格，有一首送日本僧人归国的诗，后来成为佳句，“水月通禅寂，鱼龙听梵声。惟怜一灯影，万里眼中明”，将内心的波澜化做笔下的点点秋水，可谓深谙禅韵，堪称跨国友谊的典范。送别，是相聚的一个环节，没有送别，相聚便不够完整。而怀念与牵挂，是相聚之后友谊的延续。怀念落在纸上，则是对相聚做的回忆和眷恋，赠人以诗，诉之以情。这样一来，通过钱起的送别诗，也就可以看出他与社会人群的普遍交厚，这其实是一个诗人对于朋友发自内心的尊重。
　　钱起虽是读书之人，却也是并非只读圣贤，还是一位关注农村的现实诗人。农村，历来是生活清苦、风景陶然、人心醇厚的去处。身为蓝田县尉，他可以坐观渔者垂钓，甚至会与“静若一沙鸥”的老叟抵足而眠，清夜长谈。或者煞有兴致地观看农人耕作，放牧山田，俨然置身于一幅至美的画卷。抑或跟随被贬的太守张九龄巡视农事，阴阴桑陌，漠漠水田，耕作者在他眼里，是最可爱的人，他甚至感到有些惭愧，想起古代贤人周任的“陈力就列，不能辄止”（能够施展才能的可以就职，如果不能施展才能就该退职），为官一任，本该体恤民情，情系百姓苍生才是。
　　但钱起的后半生正处于国家动荡岁月，安史之乱的变革，致使他常生遁世之心。而唐代宗时期的大唐帝国，天灾人祸，藩镇割据，朝廷党争日益激化，所有这些，都如同一道道阴影，弥漫于大唐王朝的宫阙之上。他在蓝田小地方做官，远离京城，风景也佳，倒是十分适应，像王维一样，立志修身悟道，正所谓“诗思竹间得，道心松下生”，希望像庄子那样，隐逸乡间。可是，一纸诏书，还是奉旨赴京，而后来的生活，有许多时间在为文造情、粉饰太平。钱起的内心悲悯而沉寂，文字华美而凄婉，一代才子，于淡淡哀愁中平静度过余生。　　
　　江山代有才人，各领风骚百年。钱起的“曲终人不见，江上数峰青”，以一诗之秀，成为有唐三百年间应试诗中的佳作。在我以为，钱起本质上是一个隐士而非才子，真正的隐士，并非局限于身处何方，而是时时修身，处处养性，令自己一颗浮躁的心趋于安静闲淡、中正平和。钱起在赴京赶考的路上，也一定在寻找着这样的人生答案。这个世界，有人在寻找美，有人在寻找丑，有人在寻找宁静。就像曹雪芹，写下《红楼梦》，自己却不知隐向何处去了。

网载 2013-09-10 21:24:40

驗證：